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Arriba  otra  vez,  arriba,  Tito  pequeñín  de 
cuerpo  y  de  espíritu  amplio  y  comprensivo; 
sacude  la  pereza  letal  en  que  caíste  después 
de  los  acontecimientos  ensoñados  y  maravi- 
llosos que  te  dieron  la  visión  de  un  esplén- 
dido porvenir;  vuelve  á  tu  normal  conoci- 
miento de  los  hechos  tangibles,  que  viste  y 
apreciaste  en  la  vida  romántica  del  Cantón 
Cartaginés,  y  refiérelos  conforme  al  criterio 
de  honrada  veracidad  desnuda  que  te  ha  mar- 
cado la  excelsa  maestra  Doña  Cito.  Abandona 
los  incidentes  de  escaso  valor  histórico  que 
han  ocurrido  en  los  días  de  tu  descanso  so- 
ñoliento, y  acomete  el  relato  de  las  altas  con- 
tiendas entre  cantonales  y  centralistas,  sin 
prodigar  alabanzas  dictadas  por  la  amistad  ó 
el  amaneramiento  retórico. 

Obedezco  al  amigo  que  me  despabila  con 
sacudimiento  de  brazos  y  tirones  de  orejas, 
cojo  mi  estilete  y  sigo  trazando  en  caracteres 
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duros  la  historia  de  estos  años  borrascosos  en 
que,  por  suerte  ó  por  desgracia,  me  ha  toca- 
do vivir.  Lo  primero  que  sale  á  estas  páginas 
llegó  á  mi  conocimiento  por  los  ojos  y  por  el 
tacto:  fué  la  moneda  que  acuñaron  los  can- 
tonales para  subvenir  á  las  atenciones  de  la 
vida  social.  Consistió  la  primera  emisión  en 
duros  cuya  ley  superaba  en  una  peseta  á  la 
ley  de  los  duros  fabricados  en  la  Casa  de  Mo- 
neda de  Madrid.  Las  inscripciones  decían:  por 
el  anverso,  Revolución  Cantonal. — Cinco  pese- 
tas; por  el  reverso,  Cartagena  sitiada  por  los 
centralistas. — Septiembre  de  187 S. 

Elogiando  yo  la  perfección  del  cuño  ante 
los  amigos  don  Pedro  Gutiérrez,  Fructuoso 
Manrique,  el  Brigadier  Pernas  y  Manolo  Cár- 
celes, éste,  con  su  optimismo  que  á  veces  re- 
sultaba un  tanto  candoroso,  me  dijo:  «Fíjese 
el  buen  Tito  en  que  ese  trabajo  lo  han  hecho 
los  buenos  chicos  que  en  nuestro  presidio  su- 
frían condena  por  monederos  falsos.»  Puse 
yo  un  comentario  á  esta  declaración,  dicien- 
do que  los  tales  artífices  fueron  maestros  an- 
tes de  ser  delincuentes,  que  en  la  prisión  afi- 
naron su  ingenio,  y  que  la  libertad  les  habi- 
litó para  servir  á  la  República  con  diligente 
honradez,  cada  cual  según  su  oficio.  «Asi  es 
—dijo  Cárceles,— y  da  gusto  verles  por  ahí 
tan  tranquilos,  sin  hacer  daño  á  nadie,  pro- 
curando aparecer  como  los  más  fieles  y  úti- 
les auxiliares  del  naciente  Anfictionado  espa- 
ñol.» Antes  de  la  emisión  de  la  moneda  se 
pagaban  los  servicios  con  cachos  de  plata 
que  luego  se  canjearon  por  los  flamantes  y 


DE  CARTAGO  i  SAGUNTO  7 

bien  pronto  acreditados  duros  de  Cartagena. 

En  los  mismos  días  me  enteré  por  los  ami- 
gos de  la  nueva  organización  que  se  había 
dado  á  los  altos  Poderes  Cantonalistas.  Dimi- 
tió el  Gobierno  Provisional,  incorporándose 
á  la  Junta  Soberana,  que  se  fraccionó  en  las 
siguientes  Secciones:  De  Relaciones  Cantona- 
les, Presidente  Roque  Barcia,  Secretario  An- 
drés de  Salas.—  De  Guerra,  Presidente  Gene- 
ral Félix  Ferrer,  Secretario  Antonio  de  la 
Calle.—  De  Servicios  Públicos,  Presidente  Al- 
berto Araus,  Secretario  Manuel  F.  Herrero.— 
De  Hacienda,  Presidente  Alfredo  Sauvalle, 
Secretario  Gonzalo  Osorio. — De  Justicia,  Pre- 
sidente Eduardo  Romero  Germes,  Secretario 
Andrés  Lafuente.  —  De  Marina,  Presidente 
Brigadier  Bartolomé  Pozas,  Secretario  Manuel 
Cárceles  Sabater.  Los  cargos  de  Presidente  y 
Secretario  de  estas  Secciones  equivalían  á  los 
de  Ministro  y  Subsecretario  de  los  diferentes 
ramos. 

Sin  puntualizar  una  por  una  las  diversas 
expediciones  marítimas  que  efectuaron  los 
barcos  insurgentes  á  fines  de  Septiembre, 
procuro  corregir  mi  deficiente  sentido  cro- 
nológico y  me  apodero  de  algunas  fechas, 
claveteando  en  mi  memoria  la  del  24  por- 
que ella  señala  mi  nada  lucida  incorporación 
á  la  escuadra  que  fué  al  bombardeo  de  Ali- 
cante con  las  miras  que  fácilmente  supondrá 
el  lector.  Mi  amigo  Cárceles,  que  se  empeña- 
ba en  hacer  de  mí  una  figura  heroica,  me 
metió  casi  á  empujones  en  el  Fernando  el 
Católico,  vapor  de  madera,  inválido  y  de  pe- 
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rezosos  andares,  el  cual  iba  como  transporte 
llevando  gente  de  desembarco  ganosa  de  pro- 
bar en  una  plaza  rica  la  fortaleza  de  su  brazo 
y  el  largor  de  sus  uñas.  Al  conducirme  á  bor- 
do, Cárceles  puso  en  mi  compañía  para  mi 
guarda  y  servicio  á  un  presidiario  joven,  sim- 
pático y  hablador,  que  desde  el  primer  mo- 
mento me  cautivó  con  su  amena  charla  y  la 
variedad  de  sus  disposiciones.  Antes  de  bos- 
quejar la  figura  picaresca  de  mi  adlátere  y 
edecán,  os  diré  que  el  Cantón  creyó  deber 
patriótico  cambiar  el  nombre  del  barco  en 
que  íbamos,  pues  aquello  de  Fernando,  con 
añadidura  de  el  Católico,  conservaba  el  son- 
sonete del  destruido  régimen  monárquico  y 
religioso.  Para  remediar  esto  buscaron  un 
nombre  que  expresase  las  ideas  de  rebeldía 
triunfadora,  y  no  encontraron  mejor  mote 
cpie  el  estrambótico  y  ridiculamente  enigmá- 
tico de  Despertador  del  Cantón. 

A  la  hora  de  navegar  en  el  Despertador,  mi 
asistente  ó  machacante  hizo  cuanto  pudo  para 
mostrarse  amigo,  refiriéndome  con  donaire  su 
corta  y  patética  historia.  Resultó  que  hacía 
versos.  En  su  infancia  se  reveló  sacando  de 
su  cabeza  coplas  de  ciego;  luego  enjaretó  ma- 
drigales, letrillas  y  algunas  composiciones 
de  arte  mayor  que  corrían  manuscritas  entre 
el  vecindario  de  su  pueblo  natal,  la  villa  de 
Muía.  Por  algunos  trozos  que  me  recitó  com- 
prendí que  no  le  faltaban  dotes  literariasr 
pero  crue  las  había  cultivado  sin  escuela  ni 
disciplina...  Casó  muy  joven  con  moza  bra- 
via; surgieron  disgustos,  piques,  celeras y 
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choques  violentísimos  con  varias  familias 
del  pueblo.  Cándido  Palomo,  que  tal  era  su 
nombre,  alpargatero  de  oficio  y  en  sus  ocios 
poeta  libre ,  llegó  una  noche  á  su  casa  con 
el  firme  propósito  de  matar  á  su  mujer;  mas 
tuvo  la  suerte  de  equivocarse  de  víctima  y 
dió  muerte  á  su  suegra,  que  era  la  efectiva 
causante  de  aquellos  líos  y  el  impulso  ini- 
cial de  la  tragedia.  Cuando  Palomo  entró  en 
presidio  compuso  un  poema  lacrimoso  rela- 
tando su  crimen  y  proceso.  Aunque  plagado 
de  imperfecciones,  el  poético  engendro  me  re- 
cordó el  libro  primero  de  Los  Tristes  de  Ovi- 
dio y  aquel  verso  que  empieza  Cum  repeto 
noctem... 

Con  estas  y  otras  divertidas  confidencias 
de  aquel  ameno  galopín,  que  también  repitió 
una  letrilla  y  un  romance  burlesco  que  ha- 
bía dedicado  á  cantar  las  malicias  de  su  sue- 
gra días  antes  de  despacharla  para  el  otro 
mundo,  entretuvimos  las  horas  lentas  de  la 
travesía,  terminada  á  las  nueve  y  media  de 
la  noche  frente  á  la  ciudad  del  turrón,  la 
dulce  Alicante.  El  primer  cuidado  del  caudi- 
llo cantonal  <jue  nos  mandaba  (y  juro  por  la 
laguna  Estigia  que  no  sé  quién  era)  fué  noti- 
ficar á  los  cónsules  que  si  la  plaza  no  apron- 
taba buena  porción  de  víveres  y  pecunia, 
conforme  al  truculento  ultimátum  formulado 
en  viajes  anteriores,  comenzaría  el  bombar- 
deo al  amanecer...  Llegado  el  momento,  co- 
locadas en  orden  de  batalla  las  naves  guerre- 
ras con  nuestro  Despertador  á  retaguardia, 
intervino  el  Almirante  de  una  escuadra  fran- 
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cesa  surta  en  aquellas  aguas,  logrando  con 
hábil  gestión  humanitaria  que  se  aplazase  el 
bombardeo  cuarenta  y  ocho  horas.  Pusiéron- 
se á  buen  recaudo  los  vecinos  pacíficos  de 
Alicante,  y  el  Gobierno  Central,  representa- 
do allí  por  mi  amigo  Maisonave  y  por  un  ge- 
neral cuyo  nombre  no  figura  en  mis  anotacio- 
nes, se  preparó  para  la  defensa. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  27  rompieron 
el  fuego  las  fragatas  JWumancia,  Tetuán  y 
Méndez  Núñez  con  pólvora  sola,  y  como  no 
izase  Alicante  bandera  de  parlamento  se  hi- 
cieron disparos  con  bala  contra  el  castillo  y 
la  ciudad.  El  castillo,  visto  desde  la  mar,  pa- 
recíame asentado  en  la  cima  de  un  alto  mon- 
te de  turrón,  deleznable  conglomerado  de 
avellanas  y  miel.  A  pesar  de  estas  aparien- 
cias, nuestros  proyectiles  no  hicieron  allí  es- 
trago visible.  En  la  plaza  advertimos  seña- 
les de  gran  sufrimiento,  y  las  balas  que  de 
allá  nos  venían  apenas  rasparon  el  blindaje 
de  nuestra  ISfiimancia.  Como  tampoco  sufrie- 
ron deterioro  las  inservibles  carracas  Tetuán 
y  Méndez  Núñez,  envejecidas  ó  inútiles  en 
plena  juventud,  no  pude  ver  en  aquella  mi- 
litar función  más  que  un  juego  de  chicos  ó 
un  bosquejo  parodial  de  página  histórica, 
para  recreo  de  gente  frivola  que  se  entusias- 
ma con  vanos  ruidos  y  parambombas. 

Cinco  horas  duró  el  simulacro,  disparando 
nosotros  ciento  cincuenta  proyectiles  que  de- 
bieron ser  pelotas  de  mazapán.  Total,  que 
Alicante  no  dió  un  cuarto  y  que  nos  marcha- 
mos con  viento  fresco,  llevando  á  la  mar  la 
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jactanciosa  hinchazón  de  nuestras  fantasías. 
Mientras  nosotros  navegábamos  hacia  Carta- 
gena, ufanándonos  de  haber  impuesto  duro 
castigo  á  la  plaza  centralista,  las  autoridades 
de  ésta  telegrafiaban  á  Madrid  extravagantes 
hipérboles  del  daño  que  nos  habían  causado: 
según  ellas,  la  obra  muerta  de  nuestras  na- 
ves estaba  hecha  pedazos  y  las  cubiertas  sem- 
bradas de  cadáveres;  en  tierra ^on  Eleuterio 
y  el  general,  cuyo  nombre  sigo  ignorando, 
habían  afrontado  el  bombardeo  con  espartano 
heroísmo.  Por  una  parte  y  otra  era  todo  pue- 
ril vanidad  y  mentirosas  grandezas  para  en- 
gaño de  los  mismos  que  las  propalaban. 

En  el  viaje  de  regreso  hice  amistad  con 
otro  galeote,  llamado  de  apodo  Pepe  el  Jfim- 
palmao  por  la  desmedida  talla  de  su  cuerpo 
flaco  y  anguloso.  Aprovechando  un  rato  en 
que  mi  machacante  subió  á  cubierta,  deján- 
donos en  el  primer  sollado,  me  dijo  que  la 
bravia  mujer  de  Palomo,  guapa  de  suyo  y 
mejorada  en  sus  atractivos  por  los  afeites  y 
pulidas  ropas  que  á  la  sazón  gastaba,  hacía 
en  Cartagena  vida  libre,  requiriendo  el  trato 
de  señores  ricos  en  casas  discretas  cuyas  pa- 
redes eran  reservado  encierro  del  escándalo. 
Añadió  que  si  yo  quería  verla  y  juzgar  por 
mí  mismo  su  buen  apaño  de  rostro  y  hechu- 
ras, él  no  tendría  inconveniente  en  llevarme 
á  donde  pudiese  encontrarla.  El  pobre  Cán- 
dido conocía  el  aprovechado  mariposeo  con 
que  su  mujer  se  ganaba  la  vida;  visitábala 
alguna  vez;  pero  ella  con  buenas  ó  malas  ra- 
zones, según  el  viento  ó  el  humor  reinantes, 
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le  apartaba  de  su  lado,  dándolo  algunos  di- 
neros que  eran  el  mejor  específico  para  que  - 
el  marido  se  curase  del  molesto  afán  de  sus 
visitas.  Comprendí  que  Pepe  el  Empalmao  era 
un  sutil  rufián  y  le  prometí  aceptar  sus  bue- 
nos servicios,  tan  necesarios,  como  dice  Cer- 
vantes, en  toda  república  bien  ordenada. 

Retirado  de  mi  presencia  El  Empalmao  por 
accidentes  del  servicio,  volvió  junto  á  mí 
Cándido  Palomo,  al  cual  le  faltó  tiempo  para 
brindarme  sabrosos  apuntes  históricos  de  su 
camarada.  José  Tercero,  que  tal  era  el  nom- 
bre del  rufián,  había  ido  á  comer  el  bizcocha 
y  el  corbacho  del  presidio  por  ejercer  con  de- 
masiada sutileza  las  artes  de  corrupción,  asis- 
tido de  una  mala  hembra,  llamada  por  mal 
nombre  Marigancho,  que  purgaba  sus  delitos 
en  la  Galera  de  Alcalá  de  Henares...  Dejo  á 
un  lado  á  este  y  otros  prójimos  de  interesante 
psicología,  para  seguir  desenredando  la  ma- 
deja histórica.  La  Jauta  Soberana  resolvió 
canjear  con  el  comercio,  por  artículos  de  co- 
mer, beber  y  arder,  gran  copia  de  materiales 
existentes  en  el  Arsenal  y  fortificaciones: 
bronces,  hierros,  maderas  finísimas,  y  cuan- 
to no  tenía  inmediata  eficacia  para  la  defensa 
ie  la  plaza.  Acordó  además  la  Junta  refor- 
zar la  guardia  de  la  fábrica  de  desplatación 
y  amenazar  á  varios  industriales,  entre  ellos 
al  Marqués  de  Figueroa,  con  el  embargo  de 
sus  bienes  si  no  pagaban,  á  la  Aduana,  en  el 
término  de  cuatro  días,  los  derechos  de  x\ran- 
cel  por  la  importación  de  carbón  y  otros 
efectos. 
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Continuaron  aquellos  días  las  salidas  por 
mar  y  tierra.  Resistí  á  las  sugestiones  de 
Gálvez  para  que  le  acompañase  en  una  expe- 
dición que  hizo  á  Garrucha  con  el  Desperta- 
dor y  la  fragata  Tetuán.  Creí  más  divertido 
para  mí,  y  más  eficaz  para  la  misma  Historia, 
salir  por  las  calles  de  la  ciudad  con  mi  amigo 
El  Empalmao  á  la  fácil  conquista  de  Leonarda 
Bravo  ó  Leona  la  Brava,  como  vulgarmente 
llamaban  en  Cartagena  á  la  mujer  de  Palomo. 
Pronto  la  encontramos,  que  para  llegar  á  la 
gruta  de  tal  Calipso  no  era  menester  larga 
exploración  por  tierras  desconocidas.  En  una 
casa  recatada  y  silenciosa,  medianera  con  la 
vivienda  y  taller  de  las  tres  muchachas  reto- 
zonas amigas  de  Fructuoso,  recibió  mi  visita. 
Era  una  mujer  bonita  y  fresca,  bien  adere- 
zada para  su  oficio,  cariñosa  en  el  habla  y 
modos,  como  á  sus  livianos  tratos  corres- 
pondía. 

Nada  advertí  en  Leona  que  justificara  su 
fama  de  braveza.  A  mis  preguntas  sobre  esto 
me  contestó  que  la  ferocidad  de  su  genio  ha- 
bíala mostrado  tan  sólo  en  el  tiempo  que  hizo 
vida  conyugal  con  Palomo,  por  ser  éste  un 
terrible  celoso  atormentador  y  un  carácter 
capaz  de  apurar  y  consumir  á  la  misma  pa- 
ciencia. Pero  que  recobrada  la  libertad,  y  res- 
pirando el  libre  ambiente  del  mundo  para 
vivir  del  beneficio  que  su  propio  mérito  y 
gracias  le  granjeaban,  se  había  trocado  <íe 
leona  furibunda  en  oveja  mansísima.  Ni  fué 
corta  ni  desabrida  mi  visita,  sino  antes  bien 
larga  y  placentera  
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No  sé  si  en  los  medios  ó  en  el  fin  de  nues- 
tra accidental  intimidad,  Leona  me  dijo  que 
no  vivía  donde  estábamos  sino  en  la  parte 
alta  de  Santa  Lucía.  Oyendo  esto  acordóme 
de  la  famosa  fragua  mitológica  y  de  la  es- 
cuela de  Floriana.  A  mis  preguntas,  sugeri- 
das por  el  recuerdo  de  aquellos  lugares,  con- 
testó la  moza  que  existía  la  fragua,  que  el 
patinillo  era  secadero  de  una  tintorería  y  la 
escuela  depósito  de  cosas  de  barco.  Las  maes- 
tras puercas  y  legañosas  que  allí  daban  lec- 
ción á  los  chicos  harapientos  del  barrio,  se 
habían  largado  á  otra  parte.  Esto  avivó  mi 
curiosidad  y  el  deseo  de  reconocer  aquellos 
lugares,  y  pidiendo  permiso  á  La  Brava  para 
visitarla  en  su  vivienda,  nos  despedimos  hasta 
una  tarde  próxima. 

ii 


Que  la  Junta  Suprema  de  Cartagena  auto- 
rizase una  función  dramática  en  el  teatro 
Principal,  representándose  Juan  de  Lanuza  y 
destinando  los  productos  á  los  Hospitales,  no 
merece  largo  espacio  en  estas  crónicas.  Tam- 
poco debo  darlo  á  la  expedición  de  Gálvez  á 
Garrucha,  extendiéndose  á  Vera  y  Cuevas  de 
Vera,  donde  tuvo  lucido  acogimiento  y  pudo 
afanar  dinero  y  provisiones  de  boca.  La  re- 
petición de  estas  colectas  á  mano  armada  las 
priva  de  interés  en  el  ciclo  cantonal. 

Mejor  alimento,  lector  voraz,  siquiera  sea 
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de  golosinas,  te  doy  contándote  que  guiado 
por  mi  embajador  venustino  José  Tercero  fui 
á  visitar  á  La  Brava  en  el  altillo  de  Santa 
Lucía.  Entramos  á  la  vivienda  de  la  moza 
por  la  fragua  de  marras,  en  la  que  forjaban 
clavos  unos  vulgarísimos  y  tiznados  herre- 
ros, que  ni  la  más  remota  semejanza  tenían 
con  los  gallardos  alumnos  de  Vulcano,  y 
menos  con  el  Titán  hermosísimo  en  quien  los 
ojos  de  mi  fantasía  vieron  al  creador  de  mil 
hijas  de  recia  voluntad. 

Pasamos  de  allí  al  patinillo,  donde  unas 
mujeres  con  las  manos  carminosas  ponían  al 
sol  madejas  de  estambre  recién  teñido  de  co- 
lorado. Entramos  luego  en  lo  que  fué  escue- 
la, y  vi  el  local  repleto  de  barriles  de  alqui- 
trán, de  viejas  lonas  y  de  montones  de  la 
filástica  que  se  usa  para  calafatear  las  embar- 
caciones. Ni  rastro  hallé  de  objetos  escolares. 
¡Y  pensar  que  allí  se  me  representó  en  carne 
viva  la  ideal  Floriana,  educadora  de  pueblos, 
virgen  y  madre  de  las  generaciones  que  han 
de  redimirnos!  ¡Qué  cosas  vió  mi  espíritu  en 
aquel  mísero  aposento,  y  qué  divinos  embus- 
tes imaginó,  pintándolos  en  la  retina,  el  cal- 
deado cerebro  de  este  antojadizo  historiador! 

Introdújome  Tercero  en  un  angosto  pasillo, 
que  era  pórtico  de  humildes  viviendas  nu- 
meradas. En  la  salita  de  una  de  éstas  encon- 
tró á  Leonarda  con  el  cabello  suelto,  en  com- 
pañía de  una  mujer  que  no  era  peinadora  sino 
maestra,  y  que  á  mi  amiga  estaba  dando  lec- 
ción de  escritura.  La  Brava,  con  los  dedos 
tiesos,  llenos  de  tinta  y  torcida  la  boca,  ha- 
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cía  tcmbliqueantes  palotes,  poniendo  en  ello 
toda  su  alma.  La  maestra,  con  dulce  pacien- 
cia, guiando  la  mano  de  su  discípula,  la  co- 
rregía y  amonestaba...  Pásmate,  lector  incré- 
dulo, y  abre  tamaños  ojos  al  saber  que  en  la 
profesora  reconocí  las  facciones  de  Doña  Ca- 


si iera  pasado  medio  siglo  desde  que  la  vi 
ó  creí  verla  en  la  compañía  y  séquito  de  la 
ideal  Floriana. 

Deseosa  ele  hablar  conmigo,  Leona  suspen- 
dió la  lección,  despidiendo  á  la  momificada 
pendolista  y  á  Pepe  el  Empalmao.  Sin  más 
ropa  que  la"  camisa  y  una  holgada  bata  de 
colorines;  sin  corsé,  los  desnudos  pies  en 
chancletas,  suelto  el  negro  cabello  abundan- 
te, Leonarda  ponía  la  menor  veladura  posi- 
ble entre  sus  corporales  hechizos  y  los  ojos 
del  visitante.  Afectuosa  y  comunicativa,  me 
habló  de  esta  manera: 

«Veo  que  te  asombras  de  que  ande  yo  en 
estos  jeribeques  de  la  escritura.  Pues  sabrás 
que  no  me  contento  con  ser  lo  que  soy  al 
modo  rústico  y  ordinario.  Me  enloquece  la 
ambición.  Desde  (jue  me  metí  en  este  vivir 
arrastrao,  la  mirilla  en  que  tengo  puestos 
los  ojos  de  mi  alma  es  Madrid...  Quiero  dirme 
á  la  Corte,  donde  podré  ser  mujer  alegre  con 
más  aquel  que  aquí,  luciendo  y  aprovechan- 
do lo  que  Dios  me  ha  dado...  Comprenderás, 
querido  Tito,  que  no  puedo  ir  hecha  una  bu- 
rra, pues  entonces  no  me  saldría  la  cuenta, 
crue  aquél  no  es  un  público  de  patanes  sino 
oe  personas  principales  y  de  posibles.  Yo 
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sabía  leer  á  trompicones,  y  ahora  esta  pobre 
maestra  que  aquí  has  visto,  vecina  mía,  por 
dos  reales  que  le  doy  un  día  sí  y  otro  no  me 
enseña  la  lectura  de  corrido,  y  además  me  da 
lección  de  escritura,  empezando  por  tirar  de 
palotes  que  es  muy  duro  ejercicio...  Pienso 
yo  que  la  ilustración  es  necesaria  aun  para 
las  que  andamos  en  tratos...  ya  me  entien- 
des... En  Madrid  haré  vida  de  libertad,  pero* 
mirando  á  lo  elegante  y  superfirolítico.  Como 
en  ello  están  todos  mis  pensamientos,  pongo 
gran  atención  en  el  habla  de  los  señores  con 
qaienes  una  noche  y  otra  noche  tengo  algo 
que  ver,  y  cuantas  palabritas  ó  frases  les 
oigo,  que  á  mí  me  parecen  finas,  las  atrapo  y 
me  las  remacho  en  la  memoria  para  soltarlas 
cuando  vengan  á  cuento.  Ya  sé  decir:  a  tontas 
y  locas,  de  lo  lindo,  en  igualdad  de  circuns- 
tancias, partiendo  del  principio,  permítame  us- 
ted que  le  diga,  mejorando  lo  presente,  tengo 
la  evidencia,  seamos  imparciales,  bajo  el  pris- 
ma, bajo  la  base...» 

Discretísimo  y  práctico  me  pareció  el  an- 
helo de  aquella  pobre  criatura,  que  no  sa- 
biendo salir  de  su  esfera  mísera  trataba  de 
ennoblecerla  y  darle  asomos  de  dignidad.  Fe- 
licité sinceramente  á  La  Brava,  incitándola  á 
que  se  esmerase  en  engalanar  con  flores,  si- 
quiera fuesen  de  trapo,  el  camino  vicioso  que 
había  de  seguir,  siempre  que  su  destino  no  le 
marcara  otro  mejor  aunque  menos  bonito. 
Puso  ella  á  sus  confidencias  el  remate  de  esta 
profecía:  «Con  lo  poquito  que  ya  sé,  y  lo  que 
he  de  aprender,  no  será  difícil  que  en  Madrid 
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me  salga  un  marqués  viejo,  rico,  baboso,  á 
quien  yo  pueda  manejar  como  un  títere,  que 
me  ponga  casa  elegante,  con  alfombras  y 
cortinones  de  seda,  y  me  vista  con  toda  la 
majeza  del  siglo.  Pa  entonces  tendré  coche  y 
me  pasearé  muy  repantigada  por  las  alame- 
das que  llaman  el  Retiro  y  la  Fuente  Caste- 
llana»... Después  de  esto  vino  la  peinadora. 
Del  tiempo  transcurrido  desde  la  operación 
de  aderezarse  la  hermosa  cabellera  hasta  que 
se  puso  á  almorzar  un  excelente  arroz  con 
pescado,  no  debo  decir  nada  á  mis  lectores, 
pues  la  tela  de  la  Historia  tiene  dobleces  im- 
penetrables. 

Vestida  y  calzada  salió  Leona  conmigo  al 
patinillo,  donde  vimos  un  sujeto  en  mangas 
de  camisa,  lavándose  la  cara  en  una  pobre 
jofaina  de  latón.  Mi  amiga  le  saludó  risueña, 
como  á  vecino  que  en  uno  de  los  cuartos  de 
aquella  humilde  casa  moraba.  Apartándonos 
de  él  para  dejarle  fregotearse  á  sus  anchas  las 
orejas  y  el  pescuezo,  La  Brava  me  dijo:  «Este 
tipo  es  otro  presidiario  suelto  á  quien  sus  com- 
pañeros de  gurapas  llamaban  don  Florestán 
de  Calabria,  y  por  este  remoquete  le  conoce 
todo  Cartagena.  Es  noble,  según  dice,  y  des- 
ciende de  príncipes  napolitanos.  Vino  á  cum- 
plir condena  de  seis  años  por  enmiendas  que 
hizo  al  testamento  de  una  tía  suya.  Es  hom- 
bre de  historias,  de  lenguas,  y  tan  perito  en 
la  escritura  que  no  hay  letra  ni  rúbrica  que 
no  imite.» 

Al  llegarnos  otra  vez  á  don  Florestán,  ya 
estaba  el  hombre  frotándose  las  orejas  con 
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una  toalla  no  muy  limpia.  Era  un  cincuen- 
tón de  mediana  estatura,  cabeza  romántica 
del  tipo  usual  allá  por  el  45,  ahuecada  me- 
lena, bigote  y  perilla  corta  como  los  que 
usaron  Espronceda  y  los  Madrazos.  Presenta- 
do á  él  por  Leona,  que  le  dio  el  nombre  de 
Florestan,  me  dijo  estrechándome  la  mano: 
«Ya  le  conocía  á  usted  de  vista  y  por  su  fama 
de  historiador,  señor  don  Tito.  Mucho  gusto 
tengo  en  ser  su  amigo;  pero  sepa  ante  todo 
que  ese  nombre  que  me  ha  dado  doña  Leo- 
narda  es  broma  de  compañeros  maleantes. 
Yo  me  llamo  Genaro  de  Bocángel,  y  mi  linaje 
está  entroncado  con  la  nobleza  española  de 
Nápoles  y  Sicilia.  ¿Habrá  usted  oído  hablar 
de  Jos  Duques  de  Amalfi?  Pues  de  ellos  vengo 
yo  por  la  rama  paterna;  con  los  ilustrísimos 
Marqueses  de  Taormina,  residentes  en  Paler- 
mo,  estaba  emparentada  mi  madre,  doña  Ce- 
limena  de  Silva;  y  no  falta  en  mi  sangre  al- 
gún glóbulo  procedente  de  la  clarísima  es- 
tirpe de  los  Escláfanis  de  Siracusa.  Algo  más 
de  mi  persona  y  familia,  así  como  de  los  vai- 
venes de  mi  existencia,  he  de  contarle  á  us- 
ted... Antes  le  pido  permiso  para  volver  á  mi 
aposento  y  arreglarme  un  poco,  pues  no  está 
bien  que  los  caballeros  se  presenten  ante  sus 
iguales  con  este  desaliño  de  andar  por  casa. 
Hasta  luego.» 

Entró  corriendo  en  su  vivienda  el  tronado 
caballero.  Mi  amiga  y  yo  nos  ouedamos  rien- 
do de  su  estampa  fachosa  y  ae  sus  hincha- 
zones nobiliarias.  Díjome  La  Brava  que  don 
Florestan  era  un  infeliz  de  buena  pasta  y  co- 
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razón  muy  tierno,  á  pesar  de  haber  cometido 
el  desliz  de  aquellas  endiabladas  escrituras 
que  dieron  con  sus  huesos  en  el  estaró.  Ape- 
nas transcurrido  un  cuarto  de  hora,  que  in- 
vertí dando  á  La  Brava  lecciones  de  lenguaje 
finústico,  reapareció  don  Genaro  de  Bocángel 
abrochándose  un  levitín  raído,  con  visos  de 
ala  de  mosca.  El  chaleco  de  colorines  y  el 
pantalón  veraniego  mostraban  á  la  legua  los 
/  ultrajes  del  tiempo.  Las  botas  eran  de  charol 
deslucido  y  cuarteado,  torcidos  tacones  y 
grietas  gue  pronto  serían  ventanas;  la  camisa 
sin  almidón;  la  corbata  de  color  de  rosa,  anu- 
dada con  esmero  y  arte.  En  el  corto  tiempo 
que  consagró  á  su  aliño,  tuvo  espacio  Bocán- 
gel para  peinar  y  alisar  su  melena  coqueto- 
na,  para  darse  un  poquito  de  negro  humo  en 
las  canas  del  bigote  y  un  toque  de  rosicler 
barato  en  las  mejillas. 

Pegando  la  hebra  cortésmente  en  nuestra 
charla,  don  Florestán  me  dijo:  «Si  como  pa- 
rece escribe  usted  los  grandes  anales  de  este 
Cantón  que  tanto  da  que  hablar  al  mundo, 
seguramente  tendrá  que  ocuparse  de  mí.  Pues 
allá  van  datos  de  este  aristócrata  perseguido 
inicuamente  por  haber  tomado  como  buen 
caballero  la  defensa  de  la  bondad  y  la  recti- 
tud. Me  soltaron  de  las  prisiones  no  por  la 
clemencia  sino  por  la  justicia,  que  nunca 
debieron  traerme  á  padecer  entre  ladrones  y 
asesinos.  No  fui  criminal:  fui  amparador  de 
los  menesterosos,  abogado  de  la  verdad,  ada- 
lid del  derecho.  No  me  arrepiento  de  lo  que 
hice,  sino  que  de  ello  estoy  muy  orgulloso, 
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pues  si  mi  tía  doña  Silvia  Menóndez  de  Bo- 
cángel  procedió  criminalmente  privando  del 
usufructo  de  sus  riquezas  á  los  parientes  más 
próximos,  yo,  Genaro  de  Bocángel  y  de  Sil- 
va, en  representación  de  toda  la  parentela 
pobre,  salí  á  la  palestra  jurídica  inspirado  por 
t)ios  y  por  todas  las  leyes  divinas  y  humanas. 
No  cerré  contra  la  injusticia  armado  de  espada 
y  lanzón.  Mis  armas  fueron  una  pluma  bien 
cortada  y  el  buril  de  la  navajita  con  que  gra- 
bé la  figura  y  lemas  de  varios  sellos  en  la 
blandura  de  una  patata.  Resultó  un  codicilo 
que  tuvo  en  confusión  al  tribunal  por  largo 
tiempo...  Fui  vencido;  la  sociedad,  que  es 
muy  perra  y  muy  ladrona,  me  destrozó  con 
las  garras  de  sus  infames  escribanos  y  legu- 
leyos. Y  no  contenta  con  deshonrarme,  me 
encerró  en  presidio  por  seis  años.  Pero  el  va- 
rón justo  no  se  acobarda  ante  la  adversidad, 
y  aquí  me  tiene  usted  decidido  á  defender  el 
derecho  de  los  humildes  contra  la  soberbia  y 
egoísmo  de  los  poderosos  endiosados.  Sosten- 
go y  sostendré  que  mi  tía  doña  Silvia  fué  una 
solemne  bribona  legando  sus  riquezas  á  una 
piara  de  frailes  inmundos  y  de  monjas  idio- 
tas y  puercas...  Conque...  aquí  tiene  usted, 
señor  mío,  un  tema  tan  admirable  que  si  lo 
campanea  en  su  Historia,  como  sabe  hacerlo, 
resonará  en  todas  las  naciones  de  Europa, 
Asia,  Africa  y  América.» 

Respondíle  socarronamente  que  trataría  el 
asunto  con  entusiasmo,  poniendo  en  el  mis- 
mo cuerno  de  la  luna  la  abnegación  y  valen- 
lía  del  caballero  don  Genaro  de  Bocángel. 
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Añadí  que  necesitando  para  llevarle  á  mis 
historias  un  conocimiento  fiel  de  la  vida  y 
costumbres  del  personaje,  de  sus  medios  de 
existencia,  de  sus  trabajos  ó  quehaceres,  le 
pedía  licencia  para  estar  en  su  compañía  al- 
gunos ratos.  Él,  con  júbilo  y  cortesanía,  me 
respondió  de  esta  manera:  «No  saldré  en  toda 
la  tarde,  ni  á  prima  noche.  A  su  disposición 
me  tiene  para  cuanto  guste  indagar  acerca 
de  mí.  No  le  ruego  que  me  acompañe  á  la 
mesa  porque  ya  sé  que  almorzó  con  Leo- 
nardita;  además  mi  comida  es  tan  sobria  que 
sería  penitencia  demasiado  dura  para  una 
persona  como  usted:  un  platito  de  cocido, 
tres  ó  cuatro  ciruelas,  y  un  vaso  de  vino  de 
Alicante.  Vivo  ¡ay!  en  estrechez  indecorosa 
con  dos  pesetas  diarias  que  me  pasan  unos 
parientes  de  Madrid.» 

Deseosa  La  Brava  de  emprender  su  ronda 
vespertina  por  las  calles  alegres  de  la  metró- 
poli cantonal,  se  despidió  de  nosotros  hasta 
la  noche,  y  yo  me  metí  con  don  Genaro  en  la 
mísera  covacha  donde  escondía  su  degenera- 
da grandeza.  Después  que  devoró  con  famé- 
licas ansias  el  comistrajo  que  le  sirvió  una 
mujer  desgreñada  y  andrajosa,  mostróme  el 
caballero  un  montón  de  cartas  recibidas  de 
Madrid  y  las  contestaciones  que  él  había  ya 
medio  escrito.  Díjome  que  se  consagraba  ex- 
clusivamente al  magno  asunto  de  humanidad 
y  justicia  por  el  cual  había  roto  lanzas  en  la 
ocasión  que  motivó  la  execrable  sentencia. 
Hasta  morir  seguiría  luchando,  y  esperaba 
que  un  triunfo  glorioso  coronase  al  nn  sus 
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trabajos  y  horrendo  sacrificio.  Entre  varias 
cartas  me  leyó  una  que  dijo  ser  de  una  prima 
suya,  señora  linajuda  que  de  su  dorada  opu- 
lencia había  descendido  á  la  triste  condición 
de  patrona  de  huéspedes  de  á  tres  pesetas. 

De  los  trozos  de  cartas  leídos,  el  más  ex- 
traordinario, peregrino  y  despampanante  fué 
éste:  «Ya  puedo  asegurar  que  antes  de  fin 
de  año  se  proclamará  en  Madrid  el  Cantón 
que  llaman  Carpetano,  centro  y  cabeza,  se- 
gún me  ha  dicho  mi  sobrino  Policarpo,  de  los 
demás  Cantones  de  la  España.  Entonces,  Ge- 
naro de  mi  vida,  será  la  nuestra.  Porque  tú 
con  tus  influencias  y  Policarpo  con  las  suyas, 
que  no  son  flojas,  echaréis  por  tierra  esas  le- 
yes inhumanas  que  nos  han  despojado  de  lo 
nuestro  para  dárselo  á  la  mano  muerta,  como 
tú  dices,  ó  á  la  mano  demasiado  viva  y  sucia, 
como  digo  yo...  Castelar  está  dado  á  los  de- 
monios. Ve  venir  el  Cantón  y  no  le  llega  la 


papagayo  quiere  hacerse  cantonalista,  para 
seguir  en  candelero,  debéis  mandarle  á  escar- 
dar cebollinos.» 

Después  de  celebrar  con  ditirambos  de  jú- 
bilo estas  graves  noticias,  sin  poner  en  duda 
su  certeza,  agregó  Bocángel  que  no  era  de 
su  gusto  el  nombre  de  Carpetano  con  que 
los  madrileños  querían  bautizar  el  nuevo 
Cantón.  Mejor  sería  llamarle  Mantuano,  voz 
que  se  acomodaría  fácilmente  al  criterio  del 
vulgo...  En  el  curso  de  nuestra  conversación 
me  mostró  luego  el  de  Calabria  ejecutorias 
de  familia  de  los  siglos  xvn  y  xvm,  escritas 


camisa  al  cuerpo.  Mi  opinión 
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en  lengua  italiana  y  fechadas  en  Palernio.  A 
pesar  de  lo  rancio  del  papel  y  de  lo  arcaico 
do  la  escritura,  no  creo  pecar  de  malicioso 
diciendo  á  mis  lectores  que  en  los  tales  do- 
cumentos había  puesto  su  hábil  mano  el  pro- 
pio don  Florestán,  insuperable  calígrafo  se- 
gún pude  apreciar  por  las  diferentes  obras  de 
su  pluma  que  pasaron  ante  mis  ojos...  Dejé- 
le  al  fin  en  su  febril  tarea  epistolar,  dolién- 
dome  de  la  incurable  vesania  de  aquel  pobre 
hombre,  más  digno  de  ]os  cuidados  de  una 
casa  de  orates  que  de  los  rigores  del  presidio. 

Volvíme  al  centro  de  la  ciudad  en  busca  de 
alguna  noticia  substanciosa  ó  siquiera  chis- 
mes políticos  dignos  de  ser  contados.  Cerca 
del  Arsenal  me  encontré  á  Fructuoso  Man- 
rique y  al  cartero  Sáez,  por  los  cuales  supe 
que  los  vigías  del  puerto  señalaban  hacia 
poniente  tres  barcos  de  gran  porte  que,  según 
creencia  general,  eran  de  la  escuadra  centra- 
lista mandada  por  el  Contralmirante  Lobo. 
Así  en  el  Arsenal  como  en  las  calles  de  la 
población  advertí  que  pueblo  y  Milicias  ar- 
dían en  entusiasmo  ante  la  proximidad  de 
una  naval  refriega  con  los  buques  del  Go- 
bierno, á  los  cuales  pensaban  derrotar  y 
destruir  precipitando  sus  despojos  en  las 
honduras  del  reino  de  Neptuno.  Cené  con 
Alberto  Araus,  Ministro  de  Servicios  Públi- 
cos (léase  Fomento),  el  cual  participaba  del 
general  furor  y  bélico  optimismo,  anhelando 
la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  pasados  si- 
glos y  esperan  ver  los  venideros.  A  este  pro- 
pósito dijo:  «En  el  nuevo  Lepanto  nosotros 
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seremos  la  Cristiandad  y  ellos  la  bárbara 
Turquía.» 

Al  retirarme  á  mi  fonda  encontró  á  La  Bra- 
va que  iba  de  vuelta  para  su  casa.  Acompa- 
ñóla hasta  la  plaza  de  la  Merced,  y  sentados 
en  un  banco  charló  conmigo  de  cosas  dife- 
rentes, entreverando  estas  donosas  consultas: 
«Tú  que  eres  tan  sabio,  don  Tito,  dime:  ¿que 
significa  inocular?...  Explícame  también  qué 
quieren  decir  estas  palabritas:  bajo  el  punto 
de  vista  económico...»  Con  toda  la  claridad 
posible  contesté  á  sus  preguntas,  y  ella  me 
dijo:  «Yo  me  pensé  que  económico  y  economía 
eran  cosa  de  ahorrar;  y  eso  bien  lo  entiendo, 
que  ahorrando  estoy  y  todos  los  días  meto  en 
una  media  lo  que  me  sobra.  Así  voy  ajan- 
tando  para  mi  mantención  en  Madrid  hasta  que 
se  me  arregle  el  negocio.  Por  tu  salud,  Tito 
mío,  no  digas  nada  á  nadie,  que  si  se  entera 
ese  granuja  de  Cándido  será  capaz  de  ir  tras 
de  mí  y  darme  la  gran  desazón...  Yo  te  ase- 
guro que  Leona  la  Brava  dará  que  hablar  en 
los  Madriles.  Y  ahora  te  suplico  que  mientras 
esté  en  Cartagena  me  des  lección  en  todo  lo 
tocante  á  palabras  finas,  modos  de  saludar, 
de  comer,  de  presentarse  ante  la  gente,  con 
los  toquecitos  de  gracia,  chispa  y  salero  que 
allí  se  estilan  entre  personas  que  á  un  tiempo 
son  alegres  y  de  buena  educación.  Enséña 
me  todo. esto,  que  ya  te  pagare  el  favor  algún 
día  en  parné  del  mejor  cuño.» 

Prometíle  ser  su  catedrático,  siempre  que 
ella  se  corrigiera  de  emplear  en  la  conversa 
don  dicharachos  flamencos,  y  ella  me  dijo: 
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«Por  la  gloria  de  tu  madre,  Titín,  pégame  un 
cate  siempre  que  me  oigas  decir  alguna  de 
esas  porquerías.  Me  propongo  que  no  salgan 
de  mi  boca,  y  se  me  escapan  por  la  fuerza  de 
la  costumbre.  ¡Estará  bueno  que  en  Madrid, 
cuando  me  vea  con  personas  bien  habladas, 
suelte  yo  un  diquelar,  un  mangue,  un  can- 
grí...  Ten  por  seguro  que  la  ambición  de  esta 
borrica  que  quiere  afinarse  ha  de  ir  muy  le- 
jos. Ya  me  estoy  viendo  entre  medio  de  tan- 
timo  señorío.  Me  gustaría  mucho  trincar  á 
uno  de  esos  marimandones  que  llaman  hom- 
bres públicos,  y  embobarle  de  tal  modo  que 
no  se  atreva  á  respirar  sin  mi  licencia.  Yo 
le  daría  la  mar  de  consejos,  señalándole  las 
teclas  que  había  de  tañer  para  gobernar  al 
pueblo  con  decencia  y  justicia,  con  lo  cual, 
figúrate,  vendrían  á  bailarme  el  agua  todos 
los  lambiones  de  la  Política,  saldría  mi 
nombre  en  los  papeles  y  me  daría  más  cha- 
rol que  un  dichabaró.  ¡Ay,  se  me  ha  escapa- 
do! Pégame,  Tito.  Dichabaró  quiere  decir  go- 
bernador.» 

No  sigo  relatando  la  evolución  de  esta  lu- 
mia, que  quería  elevarse  de  un  salto  en  la  es- 
cala social,  porque  otros  hechos  que  parecen 
traer  médula  histórica  requieren  mi  atención. 
A  las  siete  de  la  mañana  del  11  de  Octubre 
salieron  de  Cartagena  las  fragatas  Numancia, 
Méndez  Núñez,  Tetuán  y  el  vapor  Fernando 
el  Católico  {Despertador  del  Cantón),  haciendo 
rumbo  hacia  cabo  de  Palos  en  busca  de  la  es- 
cuadra centralista,  compuesta  de  las  fragatas 
Vitoria,  Almansa,  Navas  de  Tolosa,  Carmen, 
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las  goletas  Prosperidad  y  Diana,  y  los  vapo- 
res Cádiz  y  Colón,  al  mando  del  Contralmi- 
rante don  Miguel  Lobo. 


ni 

Subíme  á  Galeras  para  ver  la  función  que 
por  las  trazas  había  de  ser  imponente,  aun- 
que ninguna  de  las  dos  escuadras  era  digna 
de  tal  nombre,  pues  cada  una  contaba  tan 
sólo  con  un  barco  de  combate.  En  realidad, 
el  duelo  se  entablaba  entre  la  Numantia  y  la 
Vitoria.  Los  demás  buques  eran  unas  respe- 
tables potadas  que  no  servían  más  que  para 
hacer  bulto.  Ni  con  ayuda  de  los  buenos  ca- 
talejos del  castillo  pude  ver  gran  cosa;  pero 
como  el  cartero  Sáez  y  algunos  de  los  Volun- 
tarios y  soldados  de  la  fortaleza  tenían  ojos 
de  águila,  con  lo  que  ellos  me  contaron  y  lo 
poco  que  yo  pude  distinguir  aderezo  mi  rela- 
to en  la  siguiente  forma: 

Eran  las  doce  próximamente  cuando  la  Hu- 
mánela se  separó  más  de  una  milla  de  sus 
inválidas  compañeras,  y  á  toda  máquina  se 
coló  en  medio  de  los  barcos  centralistas.  Lu- 
chó sola  contra  los  buques  de  Lobo,  que  la 
rodearon  disparando  sobre  ella  todos  sus  ca- 
ñones. Mas  era  tal  la  pujanza  de  la  fragata, 
cuyo  nombre  se  inmortalizó  en  la  guerra  del 
Pacífico,  que  salió  ilesa  de  aquella  embestida 
temeraria.  Hizo  nutrido  fuego  con  sus  bate- 
rías de  babor  y  estribor,  y  rompiendo  el  cer- 
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co  viró  con  rapidez,  sin  cesar  en  sus  dis- 
paros. 

Llegaron  después  al  combate  las  aprecia- 
bles  carracas  Méndez  Núñez  y  Tetuán,  y  la 
Vitoria  dispuso  sus  garfios  de  abordaje  inten- 
tando hacerse  con  la  más  próxima,  que  era  la 
segunda.  Esta  disparó  sus  andanadas  con 
brío,  causando  algún  estrago  en  la  cubierta 
de  la  Vitoria,  la  cual,  teniendo  que  acudir  en 
auxilio  de  sus  compañeras  centralistas  á  las 
que  seguía  cañoneando  la  Dfumancia,  no  pudo 
realizar  el  abordaje  ni  hacer  cosa  de  prove- 
cho. El  vapor-goleta  Cádiz  izó  bandera  de 
parlamento  cuando  uno  de  sus  tambores  fué 
destrozado  por  los  disparos  de  la  Numancia. 
La  Carmen  y  la  Navas  de  Tolosa  sufrieron 
bastantes  averías,  y  como  por  nuestra  parte 
la  Tetuán  y  la  Méndez  Nmez  habían  agotado 
sus  escasas  fuerzas,  quedó  concluso  el  com- 
bate poco  después  de  las  dos  de  la  tarde.  Los 
barcos  cantonales  pusieron  proa  á  Cartago 
Espartaría,  y  Lobo  se  retiró  mar  afuera. 

Se  me  olvidó  decir,  para  terminar  la  des- 
cripción de  aquel  Lepanto  en  zapatillas,  que 
á  bordo  de  la  Numanáa  iba  el  General  Gon- 
treras,  y  en  las  demás  naves  del  Cantón  va- 
rios individuos  de  la  Junta  Soberana.  Desde 
Galeras  vi  que  al  llegar  al  puerto  los  comba- 
tientes se  les  hacía  un  recibimiento  loco,  con 
gran  algazara  de  vítores,  aplausos  y  otras 
demostraciones,  cual  si  volvieran  de  un  Tra- 
falgar  al  revés  trayendo  la  cabeza  de  Nelson. 
Estos  ruidos  de  la  pasión  local  y  del  entu- 
siasmo sectario  son  la  música  inevitable  que 
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ameniza  nuestras  civiles  contiendas  por  un 
sí  ó  por  un  no...  Luego  supe  que  los  canto- 
nales traían  cinco  muertos,  entre  ellos  don 
Miguel  Moya,  vocal  de  la  Junta  Suprema  ó 
Soberana. 

En  el  tiempo  que  estuve  en  el  castillo  de 
Galeras  hice  amistad  con  un  hombre  muy 
avispado,  cuyos  ojos  suplieron  á  los  míos  en 
la  visión  del  lejano  combate.  Su  vista  supe- 
raba á  la  dé  las  gaviotas,  y  todo  lo  refería 
como  si  los  objetos  se  acercasen  hasta  poner- 
se á  tiro  de  fusil.  El  mismo  me  reveló  con 
donosa  franqueza,  su  condición  de  presidia- 
rio, diciéndome  que  la  condena  había  sido 
por  diez  años,  y  que  sólo  le  faltaban  meses 
para  cumplirla  cuando  el  Cantón  le  puso  en 
libertad.  De  las  causas  que  motivaron  su  en- 
cierro no  me  dijo  nada  ni  osó  yo  preguntarle. 
Era  de  buen  talle  y  agradable  presencia,  uno 
de  esos  hombres  de  naturaleza  tan  peregrina 
que  á  los  sesenta  años  conservan  una  dulce 
jovialidad  y  el  contento  de  vivir.  Sus  canas 
se  armonizaban  con  sus  ojos  azules  de  ex- 
presión bondadosa,  y  su  palabra  era  fácil, 
serena  y  de  perfecto  casticismo  en  la  dicción. 
David  Montero,  que  así  se  nombraba,  había 
ejercido  antes  de  su  delito  la  profesión  de  me- 
cánico, dedicado  casi  exclusivamente  á  la  com- 
postura y  arreglo  de  instrumentos  de  náuti- 
ca. Tal  era  en  el  Departamento  la  fama  de  su 
habilidad,  que  tuvo  siempre  la  tienda  llena 
de  sextantes,  octantes,  brújulas,  barómetros 
aneroides,  y  no  faltaban  cronómetros,  pues 
era  también  consumado  relojero.  Apurábanle 
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sus  clientes,  y  él,  infatigable,  á  duras  penas 
cumplía  aumentando  las  horas  de  trabajo. 

Cuando  bajábamos  del  castillo,  David  me 
contó  que  al  entrar  en  prisiones,  otros  mecá- 
nicos vinieron  á  suplirle,  estableciéndose  en 
Cartagena.  El,  en  tanto,  logró  con  su  buena 
conducta  que  el  jefe  del  presidio  le  consintie- 
ra montar  un  reducido  taller  en  las  estancias 
altas  del  penal,  con  lo  que  alivió  la  pesa- 
dumbre del  ocio  y  la  tristeza,  granjeándose 
algunos  dineros  para  mejorar  las  condiciones 
materiales  de  su  vida. 

Al  despedirnos  en  la  Plaza  de  las  Monjas 
ofrecióme  su  casa,  situada  en  lo  más  alto  de 
la  ciudad,  no  lejos  de  la  vieja  iglesia  romá- 
nica. Díjome  que  gustaba  de  vivir  lo  más 
cerca  del  cielo,  pues  con  la  libertad  le  habían 
entrado  aficiones  astronómicas.  Prometí  vi- 
sitarle para  conocer  sus  nuevos  estudios... 
A  poco  de  separarme  de  él  para  ir  al  Ayun- 
tamiento encontré  á  Pepe  el  Empalmao,  el 
cual  me  dijo  que  David  Montero  fué  conde- 
nado por  dar  alevosa  muerte  á  su  manceba 
y  á  un  guaja  con  quien  la  sorprendió  en 
malos  pasos. 

El  entusiasmo  de  Cartagena  por  el  primer 
choque  naval  continuó  con  hervor  creciente 
en  los  días  sucesivos.  El  14  de  Octubre^  la 
Junta  Soberana  acordó  un  plan  de  combate: 
luchar  hasta  vencer  ó  quedarse  sin  un  barco, 
según  la  espartana  frase  de  la  Gaceta  del  Can- 
tón. En  la  mañana  del  15  salió  la  escuadra 
en  busca  de  los  barcos  de  Lobo,  que  se  halla- 
ban á  la  vista.  A  retaguardia,  en  el  famoso 
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Despertador,  iban  el  bíblico  Roque  Barcia  y 
Manolo  Cárceles,  en  representación  de  la  Jun- 
ta Suprema,  para  hacer  cumplir  las  disposi- 
ciones estratégicas  de  ésta  y  resolver  sobre 
cualquier  incidencia  que  ocurriese  en  el  curso 
de  la  batalla.  Navegaban  los  buques  de  com- 
bate en  correcta  línea,  y  apenas  divisaron  los 
barcos  centralistas  éstos  se  pusieron  en  orden 
conveniente  para  afrontar  la  lucha. 

Guando  ya  estaban  los  adversarios  á  tiro 
de  cañón  adelantóse  la  Tetuán  rompiendo  el 
fuego  contra  la  bárbara  Turquía,  como  dijo 
Alberto  Araus.  Apenas  recibieron  los  prime- 
ros balazos,  las  naves  centralistas  viraron  en 
redondo,  poniendo  rumbo  al  Sur  en  franca 
retirada.  Los  cantonales  las  persiguieron  cer- 
ca de  cuarenta  millas  hasta  perderlas  de  vista, 
y  regresaron  á  Cartagena,  quedando  roto  el 
bloqueo  por  mar.  No  hay  que  decir  que  cuan- 
do entraron  en  el  puerto  los  que  se  llamaban 
vencedores  se  repitieron  las  inevitables  al- 
haracas y  la  greguería  jubilosa. 

Al  consignar  que  á  bordo  de  las  naves  can- 
tonales iba  lo  más  granado  y  florido  del  per- 
sonal revolucionario,  debo  decir  y  digo  que 
el  único  hombre  de  mar  y  de  guerra  marí- 
tima que  á  mi  parecer  merecía  ser  recordado 
en  la  Historia  era  un  tal  Alberto  Colau,  con- 
trabandista, hijo  de  Alicante  y  tan  familiari- 
zado con  las  aguas  mediterráneas  y  con  los 
peligros  del  navegar  y  del  combatir,  que  en- 
tre toda  la  gente  llegada  de  diversas  partes  á 
la  República  Cartagenera,  no  se  pudiera  en- 
contrar quien  le  igualase.  Le  conoGÍ  el  mismo 
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día  15,  á  poco  de  saltar  en  tierra,  y  quedé 
maravillado  de  su  espléndida  y  arrogante 
lacha.  No  era  menester  ciertamente  el  auxi- 
lio de  la  fantasía  para  ver  en  aquel  hombre 
la  resurrección  del  tipo  del  corsario  que  en 
los  tiempos  de  la  piratería  heroica  llenó  los 
anales  del  mar  Interno. 

Descollaba  Golau  entre  la  muchedumbre 
por  su  robusta  complexión  y  lucida  estatura, 
por  su  curtido  rostro  y  el  mirar  flamígero  de 
sus  ojos  negros.  Como  el  azabache  eran  tam- 
bién sus  cabellos  crespos,  sus  cejas  pobladas 
y  el  bigotazo  que  perpetuaba  la  tradición  dé 
la  moda  turquesca.  Coronaba  su  cráneo  con 
el  fez  rojo,  complemento,  en  cierto  modo  his- 
tórico, de  la  figura  de  aquel  Barbarroja  redi- 
vivo. Andando  los  días  se  vió  un  gorro  colo- 
rado en  el  puente  de  la  Numancia,  de  donde 
vino  el  atribuir  á  Contreras  el  uso  de  tal 
prenda.  No;  el  fez  no  era  de  Contreras  sino 
de  Colau,  y  éste,  á  juicio  de  un  historiador 
psicólogo,  la  figura  más  saliente,  pintoresca 
y  castiza  del  Cantón  Cartaginés. 

La  bravura  pirática  del  arrogante  aventu- 
rero se  llama  hoy  contrabando,  <jue  viene  á 
ser  lo  mismo  con  diferencias  de  tiempo  y  lu- 
gares. En  sus  faluchos  de  vela,  Colau  desa- 
fiaba las  olas  y  la  persecución  de  las  escam- 

f)avías  del  Resguardo.  Cuando  la  astucia  no 
e  bastaba  y  era  preciso  emplear  la  violencia 
no  vacilaba  en  derramar  sangre.  Empezadas 
sus  correrías  en  Gibraltar,  se  trasladó  luego  á 
Orán,  donde  obtuvo  provecho  mayor  y  cam- 
po de  operaciones  más  extenso.  De  la  costa 
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argelina  nos  traía  tabaco,  licores,  telas, 
quincalla  y  otras  mercancías  vigiladas  por 
nuestros  aduaneros.  A  los  vistas  de  acá,  unas 
veces  les  cerraba  los  ojos,  y  otras  les  rompía 
la  cabeza.  Con  este  ten  con  ten  y  un  ardor 
infatigable,  hizo  Colau  en  poco  tiempo  una 
fortunita  y  vivía  en  Orán  como  un  bajá, 
con  su  mujer  y  sus  hijos,  bien  quisto  de  los 
franceses  y  de  la  colonia  española.  De  él  se 
contaba  que  nunca  se  le  acercó  un  necesita- 
do sin  que  al  punto  le  socorriese,  y  en  la 
misma  Cartagena  era  el  amparador  de  todas 
las  personas  ó  familias  que,  perseguidas  por 
el  Centralismo,  se  habían  refugiado  en  la 
Plaza. 

Con  la  fiereza  del  continente  y  rostro  de 
Colau  contrastaba  la  blandura  de  su  trato  en 
la  vida  social.  Era  cariñosísimo  y  á  veces 
hasta  pueril.  Al  estallar  la  revolución  carta- 
genera se  presentó  en  la  Plaza  ofreciendo  sus 
servicios  á  la  Junta  Revolucionaria,  que  los 
aceptó  en  el  acto  dándole  el  mando  de  la  fra- 
gata Tetuán,  la  cual  manejó  y  gobernó  desde 
el  primer  momento  con  la  misma  destreza 
que  solía  desplegar  en  el  gobierno  y  mando 
de  sus  faluchos..,  Pasé  una  tarde  con  él  y 
otros  amigos  en  el  café  dé  la  Marina,  charlan- 
do de  aventuras  guerreras  en  el  mar  y  en  la 
costa.  Colau  nos  refirió  terribles  episodios  dé 
su  lucha  contra  las  olas  embravecidas  en  los 
duros  Levantes,  que  mil  veces  le  pusieron  á 
dos  dedos  dé  caer  en  los  profundos  abismos. 
Nos  contó  también  alijos  que  por  su  desco- 
munal audacia  parecían  fabulosos,  y  peripet 
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cias  trágicas  de  sus  encontronazos  con  los 
aduaneros  y  demás  patulea  del  Fisco. 

A  la  gentil  cortesía  de  Cárceles  debimos 
aquella  tarde  el  obsequio  de  Jerez  y  pasteli- 
llos, y  en  la  alegría  del  beber  y  del  charlar 
suplicamos  al  contrabandista  nos  dijese  el 
porqué  ostentaba  en  el  ojal  de  su  chaqueta 
el  botoncito  rojo  de  la  Legión  de  Honor.  Con 
modestia  ruda  evadió  Colau  la  respuesta, 
queriendo  llevar  á  otros  asuntos  el  vago  co- 
loquio. Pero  Manolo  Cárceles,  tan  indiscreto 
en  aquel  caso  como  amante  de  la  verdad,  nos 
refirió  el  hecho  heroico  que  había  motivado 
aquella  distinción,  empezando  por  decir  que 
Francia  no  concede  nunca  tales  honores  más 
que  al  mérito  indudable. 

Horroroso  temporal  de  Levante  descargó 
una  tarde  sobre  Orán,  con  furibundas  rachas 
de  viento  y  olas  como  montañas,  que  en  po- 
cos minutos  destrozaron  la  escollera  del  nue- 
vo puerto  en  construcción.  En  lo  más  duro 
de  la  borrasca  presentóse  á  la  vista  un  tras- 
atlántico francés,  que  traía  de  Marsella  pa- 
sajeros de  diferentes  clases  sociales,  y  entre 
ellos  gran  número  de  mujeres  y  niños...  Muy 
apurado  venía  el  barco  por  los'  accidentes  de 
una  tormentosa  travesía,  y  al  querer  tomar 
puerto  se  le  vió  á  punto  de  zozobrar,  estre- 
llándose contra  las  peñas  ó  los  bloques  de  la 
escollera  destruida  donde  reventaban  las  olas. 
En  el  muelle  estaba  casi  todo  el  vecindario 
de  Orán,  con  ansiedad  y  espanto,  pues  mu- 
chas familias  tenían  seres  queridos  entre  los 
pasajeros  del  vapor.  Nadie  osaba  intentar  el 
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salvamento,  que  era  poco  menos  que  impo- 
sible en  condiciones  tan  aterradoras. 

De  pronto  apareció  entre  la  multitud  un 
hombre...  este  hombre  era  Alberto  Golau... 
que  con  fuerte  y  altanera  voz  dijo  así:  «¡Co- 
bardes! Si  no  hay  quien  me  siga  yo  iré  solo 
á  salvar  los  que  pueda.  Si  alguno  me  acom- 
paña, mejor.»  Cuatro  ó  seis  marineros  se 
adelantaron,  dispuestos  á  secundar  al  espa- 
ñol en  su  hazaña.  Metiéronse  todos  en  una 
lancha  grande,  con  vela  y  remos,  y  desafia- 
ron impávidos  el  oleaje  furioso.  Al  cabo  de 
algunos  ratos  de  indecible  angustia  realizó 
Colau  el  primer  salvamento.  En  la  segunda 
tentativa,  que  fué  la  más  emocionante,  se 
veía  desde  el  muelle  la  lancha  de  Colau,  á 
veces  balanceándose  en  la  cresta  de  una  ola 
formidable,  á  veces  precipitándose  en  la 
hondonada  líquida...  Por  momentos  desapa- 
reció... 

Creyeron  los  angustiados  espectadores  que 
no  volvería;  pero  volvió,  ¡hurra!,  trayendo 
unas  señoras  lívidas  y  unos  niños  llorosos, 
mojados  todos  hasta  los  huesos...  Los  mari- 
neros bogaban  con  sereno  coraje;  Colau,  en 
pie,  las  melenas  al  aire,  llevaba  el  timón, 
empuñando  la  caña  con  tal  fuerza  que  no  le 
superara  el  propio  Neptuno...  El  tercer  viaje 
fué  más  benigno.  Las  mismas  olas  parecían 
inclinarse  respetuosas  ante  la  intrepidez  de 
aquellos  hombres.  Cuando  terminó  el  salva- 
mento y  pisaron  tierra  todos  los  náufragos 
del  vapor,  se  produjo  una  indescriptible  es- 
cena sentimental:  abrazos,  besos,  exclama- 


36  13.  PÉREZ  GALDÓS 

ciones,  llantos  de  alegría.  Alberto  Golau,  des- 
entendiéndose de  las  manifestaciones  de  ca- 
riño y  gratitud,  tomó  con  sereno  continente 
el  camino  de  su  casa. 

«Ahí  le  tenéis — dijo  Cárceles  al  poner  tér- 
mino á  su  relato.— Ahí  tenéis  al  héroe,  os- 
tentando en  su  pecho  la  insignia  de  la  Orden 
de  Caballería  más  acreditada  que  existe  en  la 
Edad  Moderna,  recompensa  de  su  esforzado 
ánimo  y  de  su  amor  á  la  Humanidad. 

— Caballero  fui  siempre  y  caballero  soy — 
dijo  Colau,  contraviniendo  discretamente  su 
natural  modestia.—  La  Orden  del  Contraban- 
do pide  arrojo  temerario,  paciencia  en  las  ad- 
versidades, calma  y  tino  cuando  sean  menes- 
ter, liberalidad,  sangre  fría,  prendas  que  en- 
tiendo yo  son  y  han  sido  siempre  la  mejor 
gala  y  adorno  del  alma  de  los  caballeros.» 


IV 

Fáltame  decir,  para  redondear  la  persona- 
lidad de  Colau,  que  en  el  trajín  del  contra- 
bando también  comerciaba.  En  aquellos  tiem- 
pos era  muy  estimado  en  el  Norte  de  África  el 
aljófar,  perlitas  pequeñas  y  mal  configuradas 
con  que  las  moras  adornan  y  recaman  sus 
chaquetillas,  sus  fajas  y  babuchas.  Como  en 
España  venía  desmereciendo  este  artículo, 
multitud  de  tratantes  en  pedrería  iban  de 
pueblo  en  pueblo  comprándolo  para  llevarlo 
á  Marruecos  y  Argelia.  A  igual  tráfico  se  de- 
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dicó  Alberto  Golau  en  Cartagena,  extendién- 
dose no  más  que  á  Lorca,  Totana  y  Mur- 
cia. Redondeaba  su  especulación  trayendo  de 
África  zafiros  y  esmeraldas  que  en  España  te- 
nían cotización  muy  alta. 

Dicho  esto,  añadiré  que  aquella  misma  no- 
che cenábamos  Fructuoso  Manrique,  Cárce- 
les, Alberto  Colau  y  yo,  en  el  propio  café  de 
la  Marina,  cuando  vimos  entrar  fachendosa 
y  arrogante  á  La  Brava,  que  agarrando  con 
desgaire  una  silla  se  plantó  en  nuestro  corro 
junto  á  Colau,  acometiéndole  con  esta  viva 
requisitoria:  «Eh,  Alberto,  cómprame  ahora 
mismo  este  aljófar  que  te  traigo.  Dispensen 
los  señores  y  sigan  comiendo,  que  no  vengo 
á  cenar  sino  á  mi  negocio.»  Diciéndolo  sacó 
un  envoltorio  de  papel  de  periódico  en  que 
guardaba  un  puñado  de  perlitas,  y  así  prosi- 
guió: «Las  he  recogido  entre  mis  amigas.  A 
ver  cuánto  me  vas  á  dar,  judío  arrastrao.  Yo 
quiero  por  ellas  veinte  chus,  ó  por  lo  menos 
tina  jara.» 

Dejó  Colau  el  tenedor,  y  risueño,  sopesan- 
do la  mercancía,  dijo  á  la  moza:  «Pero  si  esto 
no  vale  más  de  doscientos  rúmbeles  á  todo  ti- 
rar. En  fin,  ya  hablaremos.  ¿Quieres  cenar?» 
Rechazó  La  Brava  con  donosura  el  galante 
ofrecimiento,  j  todos  reiteramos  con  alegre 
algazara  la  invitación:  «¿Quieres  huevas  de 
jumol?  ¿Una  copa  de  Jerez?  ¿Dátiles  de  mar? 
¿Un  pastelillo  de  estos  de  crema  que  están 
tan  ricos? 

— Bueno — exclamó  Leona  arrimando  su 
silla  en  el  hueco  que  le  hicimos  y  cogiendo 
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el  primer  plato  vacío  que  encontró. — Venga 
alguna  cosita.  Pero  déjenme  que  siga  con  mi 
negocio.  Yo  todo  lo  miro  ya  bajo  el  prisma  de 
mi  economía. 

— Ya,  ya  sé  por  Dorita— dijo  Fructuoso— 
que  acumulas  fondos  para  irte  á  Madrid  y 
nacerte  un  buen  cartel  en  la  cocoteria  ele- 
gante. 

— ¡Calla,  malange,  tú  que  sabes  de  eso! — 
replicó  ella,  atizándose  una  copa  de  Jerez. 
— Yo  necesito  cuartos  porque  me  voy  vol- 
viendo muy  regalona.  Díganle  á  este  perro 
de  Colau  que  tenga  conciencia  y  me  pague 
por  el  género  lo  que  le  pido. 

— Yo  te  daría  eso  y  más— repuso  Alberto — 
si  hicieras  caso  de  mí.  ¿Qué  demonio  vas  tú 
á  pintar  en  los  Madriles?  Allí  no  hay  más  que 
pobretería  finchada  y  figurones  políticos  que 
no  tienen  ni  un  calé...  Repito  lo  que  te  he  di- 
cho mil  veces.  Guando  acabe  este  jollín  del 
Cantón  en  que  estamos  metidos,  vente  á  Orán 
conmigo.  Verás  qué  tierra,  chica.  Allí  encon- 
trarás la  mar  de  franceses  tontos  y  ricos.  ¡Qué 
fácilmente  los  podías  pescar,  gitana,  con  el 
anzuelo  de  esa  carita!  Pues  digo;  si  le  caes  en 
gracia  á  uno  de  aquellos  morazos  podridos  de 
dinero,  que  se  pirran  por  las  españolas,  ¡ay 
morena!  te  cubres  el  riñon  para  toda  la  vida. 

— No  me  hables  á  mí  de  tierras  extranjeras 
— contestó  La  Brava. — Yo  tiro  siempre  al  es- 
pañolismo... La  Madre  Patria  necesita  de  to- 
dos sus  hijos,  como  dice  don  Roque...  y  de 
todas  sus  hijas,  digo  yo.» 

La  respuesta  de  Alberto  Colau  á  estas  se- 
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sudas  consideraciones  fué  coger  el  papel  don- 
de estaba  envuelto  el  aljófar,  y  sacar  de  su 
repleto  bolso  varias  monedas  de  oro  y  una  de 
plata,  que  entregó  á  la  mozanca,  añadiendo 
estas  expresivas  razones:  «Pierdo  dinero.  Allá 
no  pagan  el  adarme  de  aljófar  más  que  á  seis 
pesetas.  Pero  en  fin,  para  que  no  chilles  te 
doy  la  jara  y  un  chus  de  propina.»  Continuó  la 
conversación  alegre.  Mientras  Leona  devoraba 
pastelillos,  jamón  en  dulce  y  otras  frioleras, 
humedeciéndolas  con  Jerez,  todos  le  dirigía- 
mos chicoleos,  anunciándole  los  grandes  éxi- 
tos que  había  de  obtener  en  Madrid.  Ella  nos 
atajó  diciendo:  «No  hablen  de  eso,  que  el  dia- 
blo las  carga.  Estoy  perdida  si  mi  marido  se 
entera.  Cándido  no  me  deja  vivir,  me  persi- 
gue, me  acosa.  Ese  condenado  parte  del  prin- 
cipio de  que  yo  soy  rica,  y  cuando  me  niego 
á  darle  dinero  se  pone  fosco...  Temo  que  el 
mejor  día  me  mate  como  mató  á  mi  madre... 
Si  le  da  por  seguirme  á  Madrid...  No  quiero 
pensarlo...  ¡Sálveme  la  Virgen  de  la  Caridad!» 

Desde  allí  nos  fuimos  todos  al  teatro  Prin- 
cipal, donde  había  función  de  aficionados. 
Representaban  un  dramón,  obra  de  dos  auto- 
res indígenas,  titulado  Glorias  del  Cantón  y 
perfidias  del  Centralismo.  Camino  del  teatro. 
La  Brava,  cogiéndome  del  brazo  y  retrasán- 
donos del  grupo,  me  dijo  con  misterio:  «Ex- 
plícame ahora  mismo  qué  quiero  decir  en  te- 
sis general,  porque  anoche  Juanito  Pacheco, 
el  hijo  del  Marqués  de  Águilas,  que  es  un 
chico  que  habla  muy  requintado  y  siempre 
con  mala  idea,  me  dijo  que  yo  y  otras  como 
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yo  éramos,  en  tesis  general,  lindas  bestias  sin 
alma.  Lo  de  tesis  me  ha  escocido,  créelo.  Di- 
nie  si  es  alguna  desvergüenza,  porque  yo  no 
aguanto  ancas  de  nadie.»  Solté  la  risa  y  le 
contesté  que  no  era  fácil  explicarle  el  signi- 
ficado de  la  palabra  tesis,  pues  tendría  yo  que 
emplear  en  mi  lección  otros  vocablos  incom- 
prensibles para  ella;  que  no  hiciera  caso;  que 
ya  iría  aprendiendo  eso  y  mucho  más  en  el 
trato  con  la  gente  de  Madrid. 

Persistiendo  Leonarda  en  sus  anhelos  ins- 
tructivos, me  dijo:  «También hablaron  anoche 
de  que  á  Pepito  le  da  por  la  ironía.  Para  mí 
que  la  ironía  es  como  quien  dice  la  viceversa 
de  las  cosas. 

— Así  es — repliqué  yo.— Veo  que  tú  sola 
vas  aprendiendo  con  tu  propia  inteligencia  y 
criterio.  ¡Adelante,  mujer  de  los  alegres  des- 
tinos!» 

En  esto  llegamos  al  teatro.  Leona  no  quiso 
entrar.  Su  marido  hacía  el  papel  de  traidor 
centralista,  y  por  bien  que  ella  se  escondiese 
entre  los  espectadores  no  podría  evitar  que  el 
indino  saliera  al  público  para  darle  la  ma- 
traca y  corromperle  las  oraciones.  La  tesis 
general  de  Cándido  Palomo  era  emborrachar- 
se todas  las  noches...  Retiróse  mi  amiga  á  su 
casa,  muy  satisfecha  con  la  guita  que  le  ha- 
bía sacado  á  Golau,  y  los  demás  entramos  á 
ver  la  función.  El  frenesí  patriótico  que  en 
su  drama  pusieron  los  inocentes  autores,  no 
atenuaba  los  disparates  de  fondo  y  forma. 
Sin  pararnos  en  estos  pelillos  aplaudimos 
hasta  desollarnos  las  manos. 
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En  los  siguientes  días  supimos  que  el  Con- 
tralmirante Lobo  dio  cuenta  de  su  retirada  al 
Ministro  de  Marina,  en  términos  que  ha  con- 
servado la  Historia  para  conocimiento  de 
hombres  y  sucesos.  Era  Lobo  un  técnico  ex- 
celente, autor  de  obras  muy  estimables;  mas 
en  el  mando  naval  no  pudo  poner  nunca  su 
nombre  á  la  altura  de  su  suficiencia  científi- 
ca. He  aquí  lo  que  telegrafió  al  señor  Orei- 
ro:  «Hoy  15, de  Octubre  han  salido  otra  vez 
las  fragatas  insurrectas  en  orden  de  batalla. 
La  Numanáa  iba  un  poco  delante,  pero  sin 
romper  la  línea  délos  otros  buques,  y  forman 
do  con  ellos  un  muro  de  hierro.  Todos  ma- 
niobraban muy  bien  y  parecían  mandados 
por  jefes  expertos.  En  vista  de  lo  cual,  y  te- 
niendo que  reparar  algunas  averías  y  pro- 
veer de  carbón,  he  ordenado  partir  con  rum- 
bo á  Gibraltar.» 

Bañándose  en  agua  de  rosas  quedaron  los 
cantonales  con  la  inexplicable  inhibición, 
por  no  darle  otro  nombre,  del  Contralmirante 
Lobo,  y  era  general  creencia  que  ello  se  de- 
bió al  respeto  que  le  impuso  el  acertadísimo 
plan  y  perfecta  organización  táctica  de  las 
naves  de  Cartagena,  obedientes  á  las  órdenes 
del  contrabandista.  Los  amigos  y  admirado- 
res de  éste  le  dimos  desde  aquel  día  título  y 
diploma  de  marino  de  guerra,  llamándole, 
entre  veras  y  bromas,  el  Comodoro  Colau. 
La  mejor  prueba  de  que  Lobo  no  supo  enga- 
llarse ante  los  barcos  cantonales  en  su  se- 
gunda salida  fué  que  le  censuró  duramente  el 
General  Ceballos,  sucesor  de  Martínez  Cam- 
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pos  en  el  mando  de  las  tropas  sitiadoras  de 
Cartagena.  El  Gobierno  Central  destituyó  á 
Lobo  en  el  mando  de  la  escuadra,  nombrando 
para  este  puesto  al  Contralmirante  Chicarro. 
Fueron  asimismo  reemplazados  el  comandan- 
te de  la  Navas  de  Tolosa  y  el  segundo  de  la 
11  lauca. 

Fuera  de  la  feliz  aventura  del  Despertador 
del  Cantón  que  apresó  una  goleta  cargada  de 
bacalao,  lo  que  trajo  gran  alivio  á  la  plaza 
mal  surtida  de  víveres,  no  hay  sucesos  dig- 
nos de  mención  hasta  la  salida  de  la  escua- 
dra para  Valencia  con  los  mismos  barcos  y 
los  propios  jefes  que  en  las  anteriores  co- 
rrerías llevara.  Para  el  mejor  desempeño  de 
mis  deberes  croniquiles  embarquéme  en  el 
Católico  Despertador,  desoyendo  las  amones- 
taciones de  David  Montero  y  de  La  Brava, 
que  al  despedirme  en  el  Arsenal  me  vatici- 
naron una  jugarreta  del  Destino.  Leona  había 
echado  las  cartas,  y  David  consultado  el  in- 
menso libro  del  firmamento.  Ambos  presa- 
giaban que  tendríamos  unas  miajas  de  catás- 
trofe. Pero  yo,  que  nunca  di  crédito  al  len- 
guaje de  las  estrellas  ni  al  de  los  naipes,  me 
agregué  á  la  expedición  tranquilo  y  confiado. 
¡Ay,  ay;  cuán  equivocado  estaba  yo  y  cuán 
en  lo  cierto  aquellos  buenos  amigos!  Sabed, 
lectores  compasivos,  que  cuando  habíamos 
rebasado  de  Alicante,  montado  ya  el  cabo 
Huertas...  Pero  dejadme  tomar  aliento,  pues 
se  trata  de  uno  de  los  más  apretados  lances 
de  mi  vida. 

El  Despertador  iba  de  vanguardia,  con  maf 
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llana  y  tiempo  cerrado  de  niebla.  A  la  ma- 
drugada, cuando  bajo  cubierta  dormían  todos 
los  tripulantes,  menos  una  veintena  que  hu- 
yendo de  la  pesada  atmósfera  de  cámaras  y 
sollados  subimos  á  pasar  la  noche  con  los 
que  hacían  servicio  á  proa  y  en  el  puente, 
fuimos  sorprendidos  y  aterrorizados  por  la 
visión  de  un  corpulento  barco  cpie  se  nos 
echaba  encima.  Era  la  Numancia.  Nuestro 
timonel  inició  una  virada  rápida,  mas  con 
tan  mala  suerte  que  el  formidable  espolón  de 
la  fragata  embistió  el  costado  de  estribor  de 
nuestro  barco,  hizo  añicos  la  rueda  y  abrió 
un  inmenso  boquete  en  el  departamento  de 
calderas  y  máquinas.  Aunque  en  la  Numan- 
cia dieron  contravapor  apenas  divisaron  al 
Católico,  no  se  logró  evitar  el  desastre. 

No  podréis  imaginar  la  confusión,  el  es- 
panto de  los  que  estábamos  sobre  cubierta. 
El  Despertador  se  hundía  rápidamente  como 
un  cesto  cargado  de  plomo.  Empezó  á  salir 
gente  por  las  escotillas.  No  hubo  tiempo  de 
arriar  nuestros  botes,  y  si  no  es  por  los  de 
la  Numancia  que  acudieron  con  presteza,  to- 
dos habríamos  perecido.  Ya  tenía  el  Católico 
la  popa  bajo  el  agua  cuando  yo  salté,  no  sé 
cómo  ni  por  dónde,  á  un  chinchorro  que  es- 
tuvo á  punto  de  zozobrar  por  los  muchos 
hombres  que  en  él  se  metieron.  En  tan  horri- 
ble confusión  caí  al  agua  y  fui  recogido  por 
unos  marineros  que  luego  vi  eran  de  la  Te- 
tuán,  pues  entre  ellos  estaba  Alberto  Golau. 
A  éste  debí  mi  salvación,  que  todavía  creo 
milagrosa.  Mi  primer  pensamiento  fué  para 


44  B.  PÉREZ  GALDÓS 

recordar  las  fatídicas  predicciones  de  La  Bra- 
va y  David  Montero. 

La  escena  era  espantosa:  vi  á  muchos  in- 
felices que  nadaban  desesperadamente,  tra- 
tando de  agarrarse  á  los  pocos  salvavidas  que 
fueron  arrojados  desde  el  buque  náufrago. 
Desgarradores  gritos  aumentaban  el  horror 
de  la  catástrofe.  Yo  también  grite  llamando 
á  mi  machacante...  ¡Gándidoo!...  ¡¡Palomo, 
Palomo!!...  Ni  éste  me  respondió  ni  le  vi 
entre  los  que  luchaban  angustiosamente  con 
las  negras  aguas...  Guando  estábamos  como 
á  diez  ó  doce  brazas  del  siniestro,  noté  que 
del  Católico  sólo  se  veían  ya  los  palos,  la 
chimenea  y  un  poco  del  tambor  de  babor. 
Al  reconocerme  seguro  en  la  cubierta  de  la 
Tetuán,  tropecé  con  un  contramaestre  del 
Despertador  y  le  preguntó  por  Palomo.  «Dor- 
mido estaba  como  un  leño — me  dijo. — Quise 
despertarle;  le  tiré  de  una  pata;  no  rechistó. 
Ajogado  estará.» 

El  primer  cuidado  de  los  supervivientes 
fue  calcular  el  número  de  víctimas.  Unos  de- 
cían que  eran  ciento  y  pico;  otros  que  no  pa- 
saban de  treinta.  Luego  quedó  fluctuando  la 
cifra  entre  sesenta  y  setenta...  Consagrado 
por  todos  un  pensamiento  de  fúnebre  despe- 
dida á  los  que  habían  perecido  y  al  j>obre 
Despertador,  la  escuadra  cantonal  siguió  su 
ruta.  Llegamos  al  Grao  de  Valencia,  donde 
estuvimos  fondeados  tres  días  y  medio.  No 
pudiendo  obtener  de  la  plaza  lo  que  pedía- 
mos, arramblamos  con  los  barcos  mercantes 
Barro,  Victoria,  Bilbao  y  Extremadura,  car- 
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gados  de  víveres,  tejidos  y  otros  artículos  de 
comercio.  Nuestro  arribo  á  Cartagena  fué 
el  22  de  Octubre  si  no  me  engaña  mi  flaco 
sentido  en  la  cuestión  de  fechas.  Salté  en 
tierra  con  botas  prestadas  y  una  gorra  de  ma- 
rinero, pues  perdí  las  prendas  mías  equiva- 
lentes en  las  ansias  del  naufragio. 

En  la  plaza  de  las  Monjas  encontré  á  La 
Brava,  que  ya  tenía  noticias  del  desastrado 
fin  de  su  caro  esposo.  Inquieta  y  medrosica 
me  preguntó  por  él,  y  yo  le  dije  sin  prepara- 
ción ni  melindres  que  ya  podía  tenerse  por 
viuda.  No  se  cuidó  la  buena  moza  de  disimu- 
lar su  alegría,  y  me  consultó  si  estaba  en  el 
caso  de  vestirse  de  luto  por  el  bien  parecer. 
Mi  opinión  fué  que  si  tenía  ropas  negras  de- 
bía ponérselas,  siquiera  unos  cuantos  días,  á 
lo  que  me  respondió  que  algunos  trapitos 
conservaba  del  luto  que  llevó  por  su  madre, 
añadiendo:  «Con  mi  ropa  negra  y  la  cara  un 
poco  afligida  representaré  muy  á  gusto  lo 
que  llama  Juanito  Pacheco  la  comedia  social. 
En  igualdad  de  circunstancias,  igualdad  de 
sentimientos  y  luto  al  canto.  Ahora  lo  llevaré 
como  huérfana  y  como  viuda,  y  tú  podrás  mi- 
rarme bajo  el  prisma  que  quieras.»  Me  acom- 
pañó hasta  mi  fonda  en  la  calle  del  Gañón, 
y  por  el  camino  me  habló  de  este  modo:  «A 
pesar  de  lo  que  me  has  dicho,  no  acabo  de 
creer  que  ese  posma  de  Cándido  haya  pereci- 
do. Tiene  más  picardías  que  un  gato  soltero, 
y  puede  que  se  haya  hecho  el  náufrago  para 
cuando  una  esté  harta  de  llevar  luto  apare- 
cerse en  alguna  isla  desierta  de  las  que  lia- 
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man  Columbretes,  ó  Filipinas  de  la  mar  Ca- 
ribe.» 

El  24  de  Octubre  apareció  nuevamente  en 
aguas  de  Cartagena  la .  escuadra  centralista, 
al  mando  del  Contralmirante  Chicarro,  refor- 
zada con  la  fragata  Zaragoza,  que  había  ve- 
nido de  Cuba.  Los  barcos  de  Chicarro  cruza- 
ban sin  cesar  frente  á  Escombreras;  pero  el 
bloqueo  no  era  de  gran  eficacia  porgue  de  no- 
che, sin  luces,  entraban  embarcaciones  me- 
nores que  mantenían  en  regular  abundancia 
el  abasto  de  la  ciudad. 

En  una  de  mis  excursiones  á  Santa  Lucía, 
visité  al  desdichado  procer  maniático  don 
Florestán  de  Calabria,  á  quien  hallé  muy 
abatido  y  macilento  por  efecto  del  frío  que 
vino  con  las  primeras  lluvias  de  Noviembre. 
Envuelto  en  una  manta  vieja  y  rota  conti- 
nuaba arrimado  á  la  mesa  en  la  fementida 
estancia  que  era  su  mísero  albergue.  Cubría 
sus  pies  descalzos  con  una  mugrienta  toqui- 
lla de  su  casera,  y  no  dejaba  de  la  mano  la 
tarea  de  contestar  con  tembloroso  pulso  la  co- 
piosa correspondencia  de  sus  parientes  de 
Madrid.  Como  en  aquellos  días  de  recogi- 
miento había  dejado  de  pintarse  la  perilla  y 
los  pómulos,  tuviérasele  por  envejecido  en 
dos  o  tres  lustros. 

Lástima  grande  me  inspiró  el  caballero  sin 
ventura,  y  atento  á  remediarle  volví  aquel 
mismo  día  con  la  modesta  ofrenda  de  unas 
babuchas  de  orillo,  un  gorro  de  pellejo  y  un 
chaquetón,  deslucido  pero  en  buen  uso,  que 
me  compró  para  este  fin  Alonso  Criado,  el 
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camarero  de  la  fonda.  No  necesito  decir  cuán- 
to agradeció  mi  pobre  amigo  aquellas  pren- 
das, demostrando  su  necesidad  con  las  pri- 
sas que  puso  en  estrenarlas. 

Al  estrecharme  las  manos  con  honda  emo- 
ción se  le  saltaron  las  lágrimas,  y  como  ad- 
virtiese yo  que  al  llanto  siguieron  desafora- 
dos bostezos,  comprendí  que  su  mal  no  era 
sólo  de  frío  sino  de  hambre.  Saqué  del  bolsi- 
llo algunas  pesetas  para  ofrecérselas  con  efu- 
sión sincera;  pero  no  quiso  tomarlas.  Se  puso 
de  mil  colores,  rechazando  el  socorro.  Su  de- 
licadeza, su  dignidad  de  hombre  linajudo,  le 
permitían  quizás  admitir  un  obsequio  de  la 
amistad,  siempre  que  éste  fuera  en  especie; 
dinero  jamás  admitiría.  El  oro  y  la  plata 
ofrecidos  á  título  de  caridad  causábanle  un 
horror  invencible.  Luego  añadió:  «Mi  patro  - 
na  ó  casera  me  dará  de  comer  mientras  el 
bloqueo  de  la  plaza  impida  la  llegada  del  co- 
rreo que  ha  "de  traerme...  fondos.» 

Pasado  un  rato  me  dijo:  «Siéntese  á  mi  lado 
un  momento  y  le  pondré  al  tanto  de  las  gra- 
ves noticias  que  tengo  de  Madrid.  Cierto  es 
que  Castelar  ha  restablecido  la  disciplina, 
aplicando  severos  castigos;  cierto  es  también 
que  ha  reconstituido  en  su  antiguo  ser  y  es- 
tado el  Cuerpo  de  Artillería.  Pero  con  todo 
esto  sepa  usted  que  el  Cantón  Mantuano  será 
un  hecho  muy  pronto.  Nos  lo  traerá  el  mismo 
Castelar.  Aquí  tengo  textos  fehacientes...  las 
cartas  de  mi  sobrino  Policarpo  que  está  muy 
bien  enterado  de  todo  y  es  el  brazo  dere- 
cho de  don  Emilio.  ¿A  que  no  adivina  usted 
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quiénes  ayudarán  al  Presidente  á  traernos  el 
Cantón?  Pues  los  generales  de  más  nota,  y 
entro  éstos  el  más  decidido  es...  ¿quién  dirá 
usted?...  el  General  Pavía...  Don  Manuel  Pa- 
vía y  Albur querque...  Eh,  ¿qué  tal?...  Aquí, 
aquí  están  los  textos.  Véalos.» 


v 

Las  visitas  que  en  los  siguientes  días  hice 
á  don  Florestán  de  Calabria  me  proporciona- 
ron agradables  ratos  de  parloteo  con  La  Bra- 
va en  su  propia  habitación.  Mostraba  Leona 
bastante  inquietud  ante  el  cerco  que  á  la  ciu- 
dad ponían  las  tropas  centralistas  mandadas 
por  Ceballos,  activando  cada  día  más  los  tra- 
bajos de  fortificación  y  atrincheramiento.  «A 
mi  juicio — me  dijo  Leonarda  torciendo  la  bo- 
quita  como  hacía  siempre  que  pronunciaba 
palabras  escogidas — pronto  empezarán  nues- 
tros contrarios  á  zurrarnos  de  lo  lindo,  y  tanto 
apretarán  el  sedio  que  no  podrá  entrar  ni  salir 
bicho  viviente.  Si  tuviera  yo  mi  economía  en 
todo  su  pogeo,  quiero  decir  si  hubiera  apunta- 
do dinero  bastante,  mañana  mismo  saldría  de 
naja  para  Madrid.»  Respondíle  que  tuviera 
sosiego  porque  el  sitio  no  había  de  ser  muy 
duro.  ¿Por  qué  no  aplazar  el  viaje  hasta  fin 
de  año?  En  un  momento  de  afectuosa  intimi- 
dad me  salió  de  la  boca  el  chispazo  de  estas 
palabritas:  «No  jnraré  yo,  pecador  de  mí,  que 
no  te  acompañe  para  liacer  tu  presentación 
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en  el  gran  mundo,  que  solemos  llamar  demi- 
monde.» 

Movido  de  no  só  qué  atracción  inexplica- 
ble visité  también  por  aquellos  días  á  David 
Montero.  Este  hombre  me  interesaba  enorme- 
mente por  su  natural  agudeza,  por  su  vida 
laboriosa  y  trágica.  Si  eran  dignos  de  estima 
los  pensamientos  que  en  el  curso  de  la  con- 
versación mostraba,  no  lo  eran  menos  los 
que  á  medias  palabras  y  con  velos  de  reser- 
va dejaba  traslucir.  Guando  le  conocí  se  me 
mostró  como  habilísimo  mecánico  de  instru- 
mentos menudos  y  sutiles.  Después,  en  su 
casa,  se  me  reveló  como  astrónomo  con  pun- 
tas de  nigromante.  Ultimamente  advertí  en 
su  taller  apuntes,  papeles  llenos  de  guaris- 
mos y  trazos  lineales  que  indicaban  estudios 
de  Aritmética  y  Geometría. 

Una  mañana,  al  traspasar  los  umbrales  del 
hogar  de  Montero,  situado  como  he  dicho  en 
los  altos  de  la  vieja  Catedral,  tropecé  de  ma- 
nos á  boca  con  una  mujer  que  si  no  era  la 
propia  Doña  Aritmética  era  el  mismo  demo- 
nio, transfigurado  para  volverme  tarumba. 
Trémulo  y  confuso  le  pregunté:  «¿Pero  es 
usted  Doña  Aritmética?»  Y  ella  me  contestó 
entre  asustada  y  burlona:  «No  señor;  no 
me  llamo  Demetria,  sino  Angustias  para  ser- 
vir á  Dios  y  á  usted.»  Repuesto  de  mi  sorpre- 
sa pude  advertir  que  había  semejanza  de  fac- 
ciones entre  la  servidora  de  Floriana  y  la 
criada  de  David,  sólo  que  ésta  era  mucho 
más  madura  y  peor  apañadita. 

Poco  después,  cuando  Montero  me  daba 
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cuenta  de  la  parte  no  reservada  de  sus  traba- 
jos, entró  á  llevarle  café  otia  anciana  vestida 
de  negro,  en  quien  de  pronto  vi  pintiparada 
la  imagen  de  Dona  Geografía.  También  en- 
tonces expresé  mi  curiosidad,  y  ella  repuso: 
«No  me  llamo  Sofía  sino  Consolación,  y  soy 
de  Totana  para  lo  que  usted  guste  mandar.  " 

— Pues  mire,  don  Tito — dijo  á  la  sazón  Da- 
vid, riendo. — En  broma  llamo  á  esta  buena 
mujer  Doña  Geografía,  porque  sabe  de  me- 
moria los  nombres  de  todos  los  pueblos  del 
país  murciano.» 

No  era  la  primera  vez  que  sufría  yo  tales 
equivocaciones.  Algunos  días  sentíame  per- 
seguido por  fantasmas,  reminiscencia  de  mi 
antigua  navegación  por  el  inmenso  piélago 
suprasensible. 

Sin  saber  cómo,  nuestra  conversación  re- 
cayó en  el  asunto  del  cerco  de  la  Plaza,  mos- 
trándose David  algo  pesimista  sobre  las  con- 
secuencias de  esta  función  militar,  y  no  mal 
informado  de  los  planes  del  Ejército  sitiador. 
Hizo  breve  semblanza  del  General  Ceballos, 
del  Brigadier  Azcárraga  y  de  los  Comandan- 
tes Generales  de  Artillería  é  Ingenieros  Bri- 
gadier don  Joaquín  Vivanco  y  Coronel  don 
Juan  Manuel  Ibarreta,  revelando  conoci- 
miento directo  de  sus  respectivos  caracteres. 
Luego  enumeró  las  fuerzas  Centralistas,  se- 
gún su  parecer  escasas  pero  bien  disciplina- 
das. Marcó  después  el  contingente  de  las  di- 
versas Armas,  con  tal  precisión  y  seguridad 
en  las  cifras  como  si  lo  hubiera  contado.  No- 
tando mi  extrañeza  por  la  posesión  que  tenía 
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de  aquellos  datos  sin  salir  de  la  Plaza,  me 
dijo: 

«Algunas  mañanas  me  voy  ai  castillo  de 
Moros.  En  lo  más  alto  de  sus  muros  he  pues- 
to un  anteojo  de  mucho  poder,  con  el  cual  veo 
los  trabajos  que  hacen  los  sitiadores.  Ya  sabe 
usted  que  la  primera  batería  la  tienen  empla- 
zada en  Las  Guillerías.  En  ella  hay  cuatro 
piezas  de  á  diez  y  seis.  El  talud  interior  del 
espaldón  está  revestido  de  cestones,  y  las  ca- 
ñoneras de  sacos  terreros.  Han  emplazado  la 
segunda  batería  cerca  de  las  casas  de  don 
José  Solano,  artillándola  con  cinco  obuses  de 
á  veintiuno.  El  terraplén  interior  consta  de 
tres  planos  diferentes. 

»Más  allá,  junto  á  la  ermita  de  San  Ferreol, 
hay  otra  batería  con  seis  cañones  de  á  diez 
y  seis.  Los  revestimientos  están  hechos  con 
cestones  y  faginas.  La  batería  de  la  Piqueta, 
que  está  al  lado  de  la  finca  de  este  nombre, 
se  halla  provista  de  cubre- cabezas,  y  tiene  un 
través  en  su  centro  que  completa  la  protec- 
ción del  retorno  de  la  derecha. 

— Ya  veo,  amigo  David — le  dije  sin  ocul- 
tar mi  asombro, — que  es  usted  una  enciclo- 
pedia. Yo  le  admiraba  como  mecánico  y 
astrónomo,  y  ahora  resulta  que  es  usted 
maestro  también  en  el  Arte  de  la  Castrame- 
tación. 

— La  tristeza  y  el  aislamiento — replicó  él — 
nos  lleva,  señor  don  Tito,  á  la  variedad  de 
los  estudios.  Hace  unos  días,  hallándome 
hastiado  de  trabajar  sin  fruto,  sentí  vivas 
ganas  de  tomar  el  tiento  á  las  cosas  de  Gu*- 
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rra...  Vea  los  libros  que  tengo  aquí.  Mo  los 
ha  prestado  el  Brigadier  Pozas,  que,  según 
entiendo,  no  los  ha  leído  ni  por  el  forro...  Si 
sigo  én  esta  inacción  que  me  entumece  el 
cerebro,  el  mejor  día  me  encuentra  usted 
entregado  al  Derecho  canónico,  ó  al  Ocultis- 
mo, que  así  llaman  hoy  á  la  Magia.» 

Con  la  idea  de  obtener  de  aquel  hombre 
extraño  hilos  ó  hilachas  para  mi  tejido  his- 
tórico, seguí  visitando  á  Montero.  Algunas 
mañanas  no  le  encontré  en  su  casa.  Esperá- 
bale, y  al  fin  le  veía  llegar  fatigado  y  cu- 
bierto de  polvo.  Venía  sin  duda  del  campo 
reseco  que  á  Cartagena  circunda.  A  las  ve- 
ces, no  me  hablaba  de  nada  concerniente  á 
las  fuerzas  sitiadoras,  sino  de  chismes  y  en- 
redijos del  interior  de  la  ciudad;  por  ejem- 
plo: «Parece  que  hay  sospechas  de  cpie  Ca- 
rreras, Pernas,  Del  Real  y  otros  militares, 
hociquean  secretamente  con  el  General  Co- 
baltos. Dicen  que  corre  el  dinero...  Yo  no  lo 
creo.  Tal  infamia  no  es  posible.»  Otros  días 
se  lanzaba  desde  luego,  sin  preámbulos,  á 
departir  sobre  el  Arte  de  la  Fortificación. 

«Para  proteger  las  baterías  que  acaban  de 
emplazar — me  dijo  una  mañana, — y  para  opo- 


cantonales,  están  los  sitiadores  haciendo  es- 
paldones sistema  Pidoll,  modificado  con  po- 
zos para  los  sirvientes  de  las  piezas,  que  creo 
son  de  las  de  á  diez.  Uno  de  los  espaldones 
lo  construyen  entre  el  ferrocarril  y  la  finca 
de  Bosch,  otro  en  las  inmediaciones  de  la 
casa  de  Calvet,  y  otro  junto  á  Roche  Bajo* 


nerse  á  cualquier  salida 
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Parece  ser  que  cuando  terminen  estas  obras 
empezará  el  bombardeo,  y  allá  veremos  quién 
puede  más.» 

Pepe  el  Empalmao,  á  quien  yo  utilizaba 
mediante  cortas  dádivas  para  recadillos  y  es-' 
pionajes  de  diversa  índole,  aprovechó  una 
tarde  en  quo  nos  encontramos  enteramente 
solos  para  decirme  con  ronco  sigilo  caverno- 
so: «Señor  don  Tito,  ese  David  ?ale  de  ma- 
drugada, y  escondiéndose  de  la  gente  va  al 
campo  de  los  judíos  Centralistas.  Allí  se  pasa 
las  horas  hablando  con  éste  y  con  el  otro,  y 
mayormente  con  uno  que  llaman  el  Azcárra- 
go.  Esto  se  lo  digo  á  usted  solo.  Ghitón  y  ar- 
mas al  hombro. 

— Me  parece,  Peporro — contesté  yo,  para 
estimularle  á  mayores  confidencias, — me  pa- 
rece que  no  es  David  solo.  También  tú  y  otros 
como  tú...  metéis  la  cuchara  en  la  olla  del 
enemigo. 

— ¡Señor! — exclamó  furioso  José,  golpeán- 
dose el  pecho  con  rabia. — Llámeme  lo  que 
quiera  menos  traidor.  Por  la  necesidad  le 
presto  á  usted  y  á  otras  personas  servicios  de 
tercería.  Pero  vender  á  mi  Cantón  de  mi  al- 
ma... ¡eso  no  lo  hago  por  todo  el  oro  del  Po- 
tosí sumarino!» 

Buscando  yo  nutritivo  condimento  histó- 
rico, encontraba  tan  sólo  aguanosas  y  desa- 
bridas salsas.  Por  las  tardes,  en  la  redacción 
de  El  Cantón  Murciano,  Fructuoso  Manrique 
y  Manuel  Cárceles  me  referían  los  sucesos, 
abultándolos  desaforadamente.  Las  cosas  más 
vulgares,  en  boca  de  aquellos  patriotas  inge- 
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nuos,  oran  trágicas,  épicas  y  de  grandeza  uni- 
versal ó  cósmica.  Un  día  de  Noviembre,  no 
importa  la  fecha,  leí  en  pruebas  un  artículo 
de  Roque  Barcia,  que  ofrezco  á  mis  lectores 
como  muestra  de  la  literatura  política  senti- 
mental que  hizo  estragos  en  aquellos  tiem- 
pos. El  insigne  don  Roque  flaqueaba  por  la 
entonación  lacrimosa  de  sus  escritos,  inspira- 
dos en  los  trenos  de  Isaías,  ó  en  los  cánticos 
de  David  bailando  delante  del  Arca  Santa. 

Decía  Barcia  en  su  artículo  que  pronto  par- 
tiría de  Cartagena,  por  la  necesidad  de  inflen 
mar  en  todas  partes  el  fuego  sagrado  del  Can- 
tonalismo. Al  marchar  á  otras  Regiones,  don- 
de estaba  a  punto  de  sonar  el  grito,  rogaba  á 
todos  que  se  acordasen  de  él.  Concluía  así 
la  salmodia:  «Cuando  los  niños  de  hoy  pre- 
gunten á  sus  madres  ¿dónde  está  aquel  hom- 
bre que  nos  dió  tantos  besos?,  que  les  contes- 
ten: ¿vosotros  no  sabéis  la  historia  de  aquel 
hombre?...  Pues  era...  hijo,  era  un  pirata.» 

El  26  de  Noviembre  (esta  fecha  es  de  la& 
que  no  pueden  escaparse  de  mi  memoria),  á 
las  siete  de  la  mañana,  rompieron  el  fuego 
contra  la  Plaza  las  baterías  Centralistas.  Al 
bombardeo  no  precedió  intimación  ni  aviso 
alguno.  El  primer  momento  fué  de  estupor 
medroso  en  Cartagena.  Pero  el  vecindario  y 
los  defensores  de  la  ciudad  no  tardaron  en 
rehacerse:  hombres,  mujeres,  niños  y  ancia- 
nos corrían  al  Parque  en  busca  de  proyecti- 
les y  sacos  de  pólvora,  que  llevaban  á  los 
baluartes  de  la  muralla.  Yo  fui  también  allá 
para  enterarme  de  cuanto  ocurría,  y  vi  actos 
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hermosos  que  casi  recordaban  los  de  Zarago- 
za y  Gerona. 

Entre  la  muchedumbre  encontró  al  vete- 
rano de  Trafalgar,  Juan  Elcano,  que  ansiaba 
reverdecer  sus  marchitos  laureles.  Gesticu- 
lando con  sus  manos  tembliconas  me  dijo 
que  si  le  daban  un  puesto  en  la  muralla 
cumpliría  como  quien  era.  La  persona  del 
heroico  viejo  trajo  á  mi  mente  la  imagen  de 
Mariclío,  con  quien  primera  vez  le  vi  co- 
miendo aladroque  en  la  puerta  de  un  caserón 
de  Santa  Lucía.  Al  momento  le  pregunté  por 
la  divina  Madre,  y  afligido  me  contestó:  «Ya 
no  está  la  Señora  en  Cartagena.  Una  noche, 
hallándonos  todos  sus  amigos  acoderados  á 
ella,  oyéndole  contar  cosas  de  los  tiempos  en 
que  era  moza  (y  para  mí  que  su  mocedad  la 
pasó  en  el  Paraíso  Terrenal),  se  despareció  de 
nuestra  vista  y  todos  nos  quedamos  con  la 
boca  abierta,  mirando^  al  cielo,  porque  nos 
pensemos  que  se  había  ido  por  los  aires.  Una 
vieja  sabidora  que  andaba  siempre  con  Doña 
Mariana,  nos  dijo:  «Bobalicones;  aunque  la 
Señora  gusta  de  platicar  con  los  humildes,  no 
creáis  que  es  mujer:  es  Diosa.»  Yo  calculo, 
acá  para  entre  mí,  que  Doña  Mariana  es  el 
Verbo,  ó  por  mejor  hablar,  la  Verba  divina.» 

Al  atardecer  de  aquel  mismo  día  supe  que 
el  veterano  de  Trafalgar,  consecuente  con  su 
destino  heroico,  había  muerto  en  la  muralla 
defendiendo  la  idea  cantonalista,  última  cris- 
talización de  su  patriotismo. 

Continuo  el  bombardeo  en  lo  restante  de 
Noviembre,  con  mucha  intensidad  durante 
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el  día,  atenuándose  algo  por  la  noche.  Los 
proyectiles  do  los  sitiadores  producían  más 
estragos  en  los  edificios  de  la  población  que 
en  las  fortalezas.  La  Junta  Soberana  recorría 
los  castillos  y  baluartes  dando  ánimos  á  los 
defensores  de  la  Plaza.  Ocasiones  tuve  yo  de 
ver  y  apreciar  por  mí  mismo  el  tesón  de  los 
Cantonales  ante  los  fuegos  Centralistas.  Esta 
virtud  les  hacía  merecedores  de  la  indepen- 
dencia que  proclamaban.  Había  cesado  el  es- 
truendo importuno  de  los  vítores,  arengas  y 
aplausos,  y  llegado  el  momento,  la  función 
guerrera  desarrollábase  gravemente,  con  vi- 
ril entereza  que  rayaba  en  heroísmo. 

Accediendo  á  las  súplicas  de  los  Almiran- 
tes de  las  escuadras  extranjeras,  el  General 
Ceballos  concedió  armisticios  de  cuatro  y  seis 
horas  para  que  salieran  de  Cartagena  los  an- 
cianos, niños  y  mujeres.  Una  de  éstas,  la  im- 
paciento Leona,  se  preparó  para  escabullirse 
aprovechando  alguna  de  aquellas  claras.  Pero 
yo  la  disuadí  con  la  promesa  de  acompañarla 
si  hasta  Navidad  me  esperaba. 

A  don  Genaro  de  Bocángel  le  vi  en  el  ba- 
luarte de  la  Puerta  de  San  José,  lacio,  trému- 
lo y  despintado,  no  ciertamente  con  anhelos 
heroicos,  sino  con  la  modesta  pretensión  de 
transportar  agua,  proyectiles  y  cuanto  los 
combatientes  necesitasen.  Llevaba  las  babu- 
chas de  orillo  y  el  pardo  chaquetón  que  yo 
le  regalé.  En  el  corto  diálogo  que  sostuvimos 
me  dijo  que,  según  noticias  transmitidas  por 
la  suegra  de  su  sobrino,  la  proclamación  del 
Cantón  Mantuano  dependía  de  que  la  indómi- 
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ta  Cartago  hiciese  una  defensa  heroica,  no 
dejando  títere  con  cabeza  en  el  Ejército  de 
Geballos. 

El  29  de  Noviembre  marchó  la  escuadra 
Centralista  á  repostarse  de  carbón  en  Alican- 
te. El  30  hicieron  los  Cantonales  una  salida 
desde  el  fuerte  de  San  Julián,  causando  25 
bajas  á  los  batallones  de  Figueras  y  Galicia, 
que  mandó  á  su  encuentro  el  General  Ceba- 
líos.  Como  yo  no  cesaba  en  mis  investigacio- 
nes, allegando  datos  para  los  anales  de  J/a- 
nc/ío,  fui  á  ver  á  David  Montero,  y  éste  me 
dijo  que  Geballos,  apretado  por  el  Gobierno 
para  rendir  la  Plaza  en  pocos  días  y  no  te- 
niendo bajo  su  mando  fuerzas  suficientes 
para  consamar  empresa  tan  difícil,  había 
presentado  la  dimisión.  No  di  crédito  á  esta 
noticia.  Algunos  días  después  volví  á  visitar 
á  Montero,  encontrándole  inquieto  y  cavilo- 
so. Díjome  que  en  sustitución  de  Geballos 
vendría  López  Domínguez,  General  joven, 
procedente  del  Cuerpo  de  Artillería,  y  sobri 
no  de  Serrano.  No  pude  arrancarle  más  con- 
fidencias, ni  me  dió  el  menor  indicio  de  la 
fuente  de  sus  informes. 

El  5  ó  el  6  de  Diciembre,  no  acierto  á  pun- 
tualizar la  fecha,  subí  de  nuevo  á  la  guarida 
del  mecánico,  astrónomo  y  estratega.  Al  tras- 
asar  la  puerta  saliéronme  al  encuentro, 
esoiadas,  las  dos  viejas  á  quienes  mi  exal- 
tada mente  confundió  con  las  vaporosas  figu- 
ras de  Doña  Aritmética  y  Doña  Geografía,  las 
cuales  me  manifestaron  que  estaban  solas 
pues  don  David,  después  de  quemar  todos 
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sus  papeles,  se  había  marchado  uua  madru- 
gada enviando  luego  el  aviso  verbal  de  que 
su  ausencia  duraría  largo  tiempo.  Aquellas 
pobres  mujeres  no  sabían  qué  hacer  ni  á  qué 
santo  encomendarse. 

Del  12  al  13  llegó  López  Domínguez  y  tomó 
el  mando  de  las  fuerzas  sitiadoras.  Ceballos 
había  marchado  ya,  dejando  interinamente 
al  frente  del  Ejército  Centralista  al  General 
Pasaron.  Con  el  nuevo  caudillo  vinieron  los 
Brigadieres  López  Pintos  y  Carmona  en  sus- 
titución de  Azcárraga  y  Rodríguez  de  Rivera, 
que  con  Pasaron  marcharon  á  Madrid.  El  pri- 
mer cuidado  de  López  Domínguez  fue  reco- 
rrer la  extensa  línea  de  sitio  y  revistar  las 
tropas,  á  las  que  encontró  animosas  y  disci- 
plinadas. Luego  dió  una  proclama Siguió 
después  el  bombardeo,  notándose  que  la  Ar- 
tillería Centralista  hostigaba  á  la  población 
sin  hacer  fuego  contra  los  castillos,  lo  que 
puso  en  cuidado  á  los  jefes  Cantonales  por 
ver  en  ello  un  indicio  de  secretas  conniven- 
cias con  las  guarniciones  de  los  fuertes.  Des- 
de que  comenzó  el  bombardeo  de  Cartagena 
en  26  de  Noviembre  hasta  que  López  Domín- 
guez tomó  el  mando  del  Ejército  Centralista, 
hizo  éste  9.297  disparos  de  cañón,  y  la  Plaza, 
sus  fortalezas  y  fragatas  10.159.  ¡Una  frio- 
lera! 

En  el  curso  de  Diciembre,  pude  apreciar 
por  observación  directa  ciertos  hechos  crue 
explican  y  corroboran  la  psicología  de  las 
guerras  civiles  en  España.  Leed,  amigos  y 
parroquianos,  lo  que  á  continuación  os  refie- 
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re  un  observador  sincero  de  los  hilos  con  que 
se  atan  y  desatan  las  revoluciones  en  los 
tiempos  ardorosos  y  pasionales  de  nuestra 
Historia.  Guando  arreció  el  bombardeo  pudo 
advertirse  que  los  jefes  de  los  batallones  de 
Iberia  y  Mendigorría,  que  como  se  recordará 
se  habían  pronunciado  en  favor  de  los  rebel- 
des de  Cartagena,  se  mostraban  inclinados  á 
una  pronta  capitulación.  Tonete  Gálvez,  que 
poseía  tanta  bravura  como  agudeza  y  era  el 
nombre  de  mando  en  la  República  Cantonal, 
con  dotes  militares,  con  dotes  de  estadista  y 
toda  la  malicia  y  sagacidad  que  siempre  han 
sido  complemento  de  aquellas  cualidades, 
supo  calar  las  intenciones  de  los  individuos 
del  Ejército  que  meses  antes,  en  los  tor- 
bellinos de  Julio  y  Agosto,  se  habían  pa- 
sado al  Cantonalismo  con  armas  y  bagajes. 
Los  vigilaba  cauteloso  y  al  fin  descubrió  el 
enredo. 

Desempeñando  el  Coronel  Carreras  las  fun- 
ciones de  Sargento  Mayor  de  la  Plaza,  dispu- 
so una  noche,  con  el  pretexto  de  defender  á 
Santa  Lucía,  que  salieran  el  batallón  de  Men- 
digorría  y  Movilizados.  Gálvez,  noticioso  de 
que  se  dio  á  estas  fuerzas  el  mismo  santo  y 
seña  que  tenían  los  sitiadores  para  entrar  en 
Cartagena,  ordenó  al  instante  la  suspensión 
de  la  salida,  y  puso  presos  al  Sargento  Mayor 
y  á  varios  jefes  y  oficiales,  asegurándolos  en 
el  castillo  de  Galeras.  Al  enterarse  el  Gene- 
ral Contreras  de  lo  que  ocurría,  subió  presu- 
roso al  castillo  para  escuchar  las  declaracio- 
nes de  los  detenidos.  Encerrado  Carreras  en 
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una  estancia,  alguien  observó  que  rompía  pa- 
peles apresuradamente. 

En  esta  operación  fué  sorprendido,  y  sus 
guardianes  recogieron  los  trozos  de  papel, 
entregándolos  á  Gálvez  y  Contreras,  que  tu- 
vieron la  paciencia  de  unirlos  para  obtener 
el  texto  completo.  Entonces  se  comprobó  que 
había  sido  vendida  la  Plaza:  era  aquel  escrito 
una  lista  de  comprometidos  á  entregar  Carta- 
gena á  los  sitiadores,  y  consignaba  las  re- 
compensas de  grados  y  el  premio  pecuniario 
que  por  su  defección  les  concedería  el  Go- 
bierno Central.  Ordenóse  en  el  acto  la  prisión 
de  los  que  aquel  documento  denunciaba,  y 
dieron  con  sus  huesos  en  Galeras  Pozas,  Per- 
nas,  Perico  del  Real  y  otros  muchos  milita- 
res de  diferente  rango  y  categoría. 

Pocos  días  después  de  este  grave  suceso, 
supo  Gálvez  por  un  soplo  que  á  las  doce  de  la 
noche  tenían  decidido  embarcar  y  marcharse 
de  Cartagena  algunos  individuos  de  la  Junta 
Soberana.  Eran  las  ocho  cuando,  reunida  la 
Junta  en  el  Ayuntamiento,  se  presentó  Tonete 
en  el  salón  de  sesiones,  sin  más  escolta  que 
su  hijo  Enrique,  su  sobrino  Paco  y  el  Capitán 
de  Voluntarios  Tomás  Valderrábano.  Llevaba 
Gálvez  las  manos  en  los  bolsillos  del  panta- 
lón y  en  ellos  dos  pistolas  amartilladas.  Ape- 
nas traspuso  la  puerta  dijo  á  los  reunidos: 
«No  se  mueva  nadie.  Al  que  intente  salir  le 
levanto  la  tapa  de  los  sesos,  y  si  alguno  se 
me  escapa,  en  la  calle  será  recibido  á  tiros. 

— ¿Puedo  yo  moverme? — preguntó  el  Ge- 
neral Ferrer. 
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— Puede  usted  pasearse  dentro  de  esta  sala; 

Sero  nada  más— contestó  Gálvez  con  seque  - 
ad  y  entereza,  añadiendo  sin  más  preámbu- 
los.— Han  sido  ustedes  descubiertos,  caba- 
lleros.» 

Quedaron  corridos  como  monas  los  seño- 
res de  la  Junta  que  estaban  en  el  ajo.  Estre- 
chó Tonete  la  mano  á  los  que  consideraba  lea-  - 
les  al  Cantón;  á  los  demás  dijo  que  quedaban 
en  libertad,  que  podían  ausentarse  de  Carta- 
gena previo  aviso,  y  que  si  alguno  permane- 
cía en  la  ciudad  y  hacía  traición  á  la  Causa 
sería  fusilado  en  el  acto  sin  compasión. 


vi 

Ante  sucesos  de  tal  trascendencia  no  podía 
faltar  la  bíblica  salmodia  del  bueno  de  don 
Roque.  Resonó  en  un  escrito  jeremíaco  reco- 
mendando que  al  imponer  castigo  á  los  des- 
leales, se  hiciera  justicia  magnánima,  gene- 
rosa, clemente...  Decíase  por  aquellos  días 
que  López  Domínguez  había  pedido  cuatro 
mil  hombres  de  refuerzo  al  Gobierno  Central, 

que  á  los  apremios  de  éste  para  rendir  la 
laza  antes  de  1.°  de  Enero,  fecha  de  la  reu- 
nión de  las  Cortes,  contestó  que  á  tanto  no 
se  podía  comprometer.  Con  un  mes  largo  por 
delante  quizá  podría  rematar  la  empresa. 

Casto]  ar  ofreció  mandar  los  refuerzos  y  se- 
guía pidiendo  rendición  á  todo  trance,  ya  por 
la  fuerza,  ya  por  el  soborno,  ó  bien  combi- 
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nando  hábilmente  ambos  métodos  de  gue- 
rra... A  mediados  del  mes,  los  sitiadores  con- 
centraron sus  fuegos  sobre  los  castillos  de 
Atalaya,  Moros  y  Despeñaperros,  y  las  puer- 
tas de  San  José  y  Madrid.  La  Plaza  contestó 
con  brío,  y  los  disparos  de  la  escuadra  Cen- 
tralista contra  San  Julián  resultaron  cortos  y 
por  tanto  ineficaces. 

Reunió  á  la  sazón  López  Domínguez  Con- 
sejo de  Generales  para  determinar  el  plan 
que  habían  de  seguir,  acordándose  por  el 
pronto  la  conveniencia  de  un  ataque  vigoroso 
á  San  Julián,  y  conviniéndose  en  la  urgencia 
suma  de  reforzar  la  línea  de  bloqueo:  ésta  no 
era  inferior  á  seis  leguas,  y  si  no  se  neutra- 
lizaba la  extensión  con  la  intensidad,  impo- 
sible alcanzar  el  éxito  con  la  rapidez  cjue 
Castelar  quería.  Desplegaba  López  Domín- 
guez enorme  actividad,  supliendo  con  su  cui- 
dado y  esfuerzo  la  escasez  de  los  medios  de 
combate. 

En  Pormán  celebró  el  General  en  Jefe  una 
entrevista  con  el  Contralmirante  Chicarro,  el 
cual  le  dijo  que  le  era  difícilísimo  el  bloqueo 
marítimo  porque  sus  barcos  andaban  bas- 
tante menos  que  los  barcos  rebeldes.  Con  tal 
Marina  y  un  Ejército  animoso,  pero  de  con- 
tado contingente,  era  obra  de  romanos  rendir 
la  más  formidable  plaza  de  guerra  que  sin 
duda  existe  en  el  Mediterráneo.  Si  los  Canto- 
nales hubieran  tenido  tanto  seso  como  bra- 
vura en  aquella  última  ocasión  de  su  loca  re- 
beldía, no  queda  un  centralista  para  contarlo. 

Hasta  el  28  de  Diciembre  transcurrieron 
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los  días  sin  ningún  suceso  extraordinario. 
Continuaba  incesante  el  fuego  entre  sitiado- 
res y  sitiados.  Estos  hicieron  varias  salidas 
y  en  una  de  ellas  causaron  diez  y  ocho  bajas 
á  sus  enemigos.  Hacia  el  22  recibieron  los 
centralistas  los  refuerzos  que  esperaban  y 
con  ellos  veinticuatro  piezas  de  Artillería  de 
diez  y  seis  centímetros.  El  24,  un  proyectil 
Armstrong  disparado  por  la  fragata  Tetuán, 
que  seguía  mandada  por  el  intrépido  contra- 
bandista Colau,  estalló  en  la  batería  núme- 
ro 3  del  campo  enemigo,  haciendo  reventar 
cuatro  granadas  que  dieron  muerte  á  un  ofi- 
cial, catorce  artilleros  é  individuos  de  tropa, 
y  tres  paisanos.  Y  con  esto,  amados  lectores, 
llego  al  día  28,  fecha  culminante  en  mi  me- 
moria por  ser  la  fiesta  de  los  Santos  [Inocen- 
tes, y  porque  en  aquella  madrugada,  á  pun- 
to de  salir  el  sol,  nos  escapamos  de  Cartage- 
na Leona  la  Brava  y  yo,  suceso  á  mi  ver  me- 
morable que  merece  un  rinconcito  en  estas 
verídicas  crónicas. 

Mi  escapatoria  no  fué  secreta,  pero  tampo- 
co me  convino  hacerla  pública.  Sólo  me  des- 
pedí de  Manolo  Cárceles,  á  quien  tantas  aten- 
ciones debía.  Al  abrazarnos,  me  dio  con  sus 
cariñosos  adioses  algunos  recados  verbales 
para  Estévanez,  Castañé  y  Patricio  Calleja. 
Prometíle  yo  volver  pronto,  pues  me  intere- 
saba mucho  el  Cantón  y  quería  presenciar 
hasta  el  fin  su  arrogante  defensa.  En  la  res- 
puesta de  Cárceles  creí  advertir  cierta  dismi- 
nución del  optimismo  que  había  mostrado 
desde  el  comienzo  de  la  revolución  cantonal: 
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«Si  nos  vencen — me  dijo, — y  ello  habrá  de 
ser  mas  por  la  maña  que  por  la  fuerza,  aban- 
donaremos este  volcán  y  nos  iremos  tranqui- 
lamente al  Africa  en  busca  de  mejor  suela 
para  poder  vivir.  Si  vuelves,  gran  Tito,  te 
vendrás  con  nosotros  y  nos  liaremos  todos 
africanos.» 

Hasta  la  línea  de  bloqueo  nos  acompañó,  al 
marcharnos  La  Brava  y  yo,  mi  leal  mandade- 
ro Pepe  el  Empalmao,  á  quien  las  fatigas  del 
sitio  convirtieron  de  rufián  en  héroe.  Su  inve- 
terada indolencia  trocóse  en  actividad  febril, 
su  astucia  de  zorro  en  fiereza  leonina.  En 
los  baluartes  de  las  puertas  de  San  José  ó  de 
Madrid  afrontaba  las  balas  enemigas,  con  un 
desprecio  de  la  vida  que  ya  lo  querrían  para 
sí  más  de  cuatro  figurones,  de  los  que  aspiran 
á  merecer  una  línea  en  las  altas  inscripcio- 
nes de  la  Historia.  Y  no  lo  hacía  por  ambi- 
ción ni  propósito  de  medro;  no  esperaba  re- 
compensa, ni  galones,  ni  cintajos,  ni  cruces, 
ni  siquiera  el  aumento  de  un  real  en  su  mi- 
serable soldada.  Hacíalo,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  por  la  gloria,  por  un  ideal  que  indeter- 
minado y  confuso  hervía  dentro  de  aquel  ce- 
rebro, que  para  muchos  no  era  más  que  una 
olla  del  más  tosco  barro.  Como  yo  no  quería 
partir  sin  saber  algo  del  pobre  don  Flor  están 
de  Calabria,  interrogué  al  Empalmao,  que  así 
me  dijo: 

«Ahora  presta  servicios  de  ranchero  en  las 
cocinas  que  ha  mandado  poner  la  Junta  So- 
berana en  el  sótano  de  la  muralla  de  los  Már- 
tires. Allí  le  tiene  usted,  con  su  mandil  y  su 
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cucharón,  revolviendo  los  peroles  en  que  nos 
hacen  la  bazofia  con  que  matamos  el  gusa- 
nillo. Don  Genaro,  que  no  sirve  para  militar 
sino  para  chupatintas,  ha  pedido  á  Contreras 
que  le  nombre  Memorialista  Mayor  de  la  Re- 
pública Cartagenera.  Pero  para  mí  que  se 
queda  meneando  el  cazo  toda  su  vida»...  Con 
esto  nos  despedimos  afectuosamente,  y  Leo- 
narda  y  yo  cogimos  el  tren  de  Madrid  en  la 
estación  de  la  Palma. 

Ya  estábamos  instalados  en  un  coche  de 
segunda  con  la  ilusión  de  ir  solitos  todo  el 
camino,  y  ya  el  tren  se  ponía  en  marcha, 
cuando  vimos  que  avanzaba  presurosa  y  dan- 
do chillidos  una  pobre  señora,  cargada  de  en- 
voltorios, que  intentó  subir  á  nuestro  depar- 
tamento. Gracias  al  auxilio  que  yo  le  prestó 
pudo  poner  el  pie  en  el  estribo  y  posesionarse 
de  un  asiento.  Era  una  vieja  de  buenas  car- 
nes, vestida  de  negro.  Al  fijarme  en  su  rostro 
temblé  de  sorpresa  y  sobresalto:  ó  yo  estaba 
loco  ó  tenía  frente  á  mí  á  la  propia  Doña 
Gramática,  si  bien  envejecida,  un  poquito 
cargada  de  espaldas  y  tan  descompuesta  de 
facciones  como  de  vestimenta.  Antes  que  yo 
pudiera  decir  palabra,  soltó  ella  la  suya  de- 
jándome más  absorto  y  alelado  que  antes, 
pues  en  cuanto  abrió  el  pico  reconocí  la  tre- 
mebunda y  retorcida  sintaxis  de  la  que  en  día 
no  lejano  fué  mi  mayor  suplicio.  Volví  á 
creer  que  me  perseguían  fantasmas  al  escu- 
char de  boca  de  la  vetusta  dama  estas  enfáti- 
cas razones: 

«No  agradeceré  bastante  al  noble  caballero 
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la  merced  con  que  me  ha  favorecido  al  pres- 
tarme ayuda  para  escalar,  con  la  enfadosa 
carga  de  mis  achaques  y  de  estos  paquetes, 
el  endiablado  vehículo.  No  están  ya  mis  po- 
bres huesos  para  tan  vivos  trotes...  Ello  ha 
sido  que,  faltando  cortos  minutos  para  la  par- 
tida del  tren,  corrí  á  recoger  estos  livianos 
bultos,  que  olvidados  dejó  mi  señora  en  la  co- 
vacha del  jefe  de  la  estación,  hombre  descui- 
dado al  par  que  descortés,  por  quien  á  punto 
estuve  de  perniquebrarme  ó  de  quedarme  en 
tierra.  Gracias  á  usted,  repito,  y  á  esta  her- 
mosa dama  cuyas  manos  diligentes  me  ayu- 
daron á  subir,  y  Dios  se  lo  pague,  pude  me- 
terme en  este  coche  zaguero,  y  salva  estoy 
aquí,  aunque  todavía  no  reparada  del  grave 
susto  ¡ay  de  mí!  ni  del  sofoco  de  estos  cansa- 
dos pulmones.  ¡Ay,  ay!...» 

Gomo  he  dicho,  creí  hallarme  otra  vez  en 
pleno  delirio  y  perseguido  por  las  visiones 
de  antaño.  Apenas  recobró  la  palabra,  que  el 
azoramiento  y  la  confusión  me  habían  quita- 
do, dije  á  la  para  mí  fantástica  viajera:  «Se- 
ñora; perdóneme  si  la  interrogo  con  cierta 
indiscreción.  ¿Es  usted  Doña  Gramática^  ilus- 
tre dama  versada  cual  ninguna  en  los  giros 
de  la  sintaxis? 

— No  me  llamo  Pragmática— contestó  ella 
con  melindre — sino  Práxedes.  No  soy  dama 
ilustre,  aunque  no  hay  bastardía  en  mi  lina- 
je, y  sólo  acierta  usted  en  que  mi  afición  al 
estudio  me  ha  enseñado  á  hablar  con  discre- 
ta corrección  y  propiedad.» 

En  tanto,  Leona  no  quitaba  los  ojos  del 
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rostro  de  la  vieja,  cuyo  hablar  finísimo  y  en- 
tonado le  colmó  de  asombro  y  embeleso.  En 
el  mirar  de  mi  amiga  leía  yo  un  afán  ardiente 
de  apropiarse  los  términos  exquisitos  y  la 
nobleza  gramatical  de  nuestra  compañera  de 
coche. 

«Cualesquiera  que  sean  su  nombre,  estir- 
pe y  condición,  señora  mía — dije  yo  á  doña 
Práxedes, — nosotros  estamos  muy  complaci- 
dos de  haber  trabado  conocimiento  con  usted. 
Juntos  haremos  este  molesto  viaje,  honrán- 
donos mucho  con  su  grata  compañía 

— ¡Ay!  eso  no  podrá  ser — replicó  la  enlu- 
tada dueña,  arqueando  las  cejas. — Y  de  veras 
lo  siento,  porque  me  hallo  harto  gustosa  entre 
personas  tan  hidalgas.  En  la  primera  parad^ 

3ue  no  sea  corta  tengo  que  pasarme  al  coche 
onde  va  mi  señora,  la  cual  es  de  alcurnia 
tan  alta  que  no  hay  en  la  grandeza  española 
quien  pueda  igualarse  á  ella.  Va  en  el  depar- 
tamento que  lleva  el  rótulo  Reservado  de  Se- 
ñoras. A  su  servicio  tiene  damas  y  doncellas 
de  singular  hermosura.» 

Lo  dicho  por  la  vieja  me  adentró  más  en 
los  delirios  paganos.  Pensé  que  en  el  mismo 
tren  iba  Maricllo...  quizás  Floriana...  ¡Dios 
mío,  qué  horrible  trastorno,  mezcla  de  alegría 
y  espanto!  Si  yo  me  presentaba  á  la  divina 
Madre  y  ésta  me  veía  con  La  Brava,  sin  duda 
me  reñiría  duramente  por  mi  liviandad... 
Advertí  que  doña  Práxedes,  risueña,  no  apar- 
taba sus  ojos  inquisitivos  del  rostro  de  Leona. 
Sorprendida  de  su  silencio  pronunció  estas 
palabras:  «Y  esta  joven  tan  hermosa  y  apues- 
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ta  ¿no  dice  nada?»  Mi  compañera  balbucid 
algunos  monosílabos  que  no  expresaron  más 

3ue  su  timidez  y  el  temor  de  soltar  algún 
isparate  chulesco  ante  una  tan  refinada 
maestra  de  la  lengua  castellana...  Intenté 
edir  á  doña  Práxedes  más  claras  referencias 
e  aquella  princesa  de  alto  linaje  que  iba 
en  el  Reservado  de  Señoras,  con  acompaña- 
miento de  bellas  damas  y  lindísimas  donce- 
llas; pero  un  escrúpulo  invencible  paralizó 
mi  lengua,  y  seguí  alelado  y  taciturno. 

Al  fin,  hostigada  por  la  vieja  redicha,  pudo 
Leona  desatar  el  nudo  de  su  timidez,  y  pro- 
nunció algunas  frases  rebuscaditas  para  de- 
mostrar que  no  era  muda.  «Nosotros  vamos 
á  Madrid — dijo  haciendo  con  sus  rojos  labios 
mohines  muy  finústicos, — porque  Cartage- 
na es  un  infierno  en  pequeña  miniatura.  Allí 
la  libertad  es  un  viceversa  del  sosiego,  ó  como 
quien  dice,  ana  ironia  que  la  tiene  á  una 
siempre  sobresaltada.  En  Madrid  viviremos 
tranquilos  porque  allí  la  libertad  no  hace  da- 
ño á  nadie.  Además,  como  estamos  bien  re- 
lacionados en  la  Corte,  lo  pasaremos  al  pelo. 

— Su  esposo  de  usted  tendrá,  y  esto  lo  co- 
lijo por  su  talante,  porte  y  lenguaje  distin- 
guido—dijo la  vieja,  clavando  en  mí  sus  mi- 
radas como  saetas, — tendrá  de  fijo,  repito, 
una  elevada  posición. 

— Regular— contestó  Leona,  mordiendo  su 
abanico  para  contener  la  risa.— No  diré  que 
sea  de  las  más  ensalzadas,  ni  verbigracia  cosa 
de  poco  más  ó  menos.  En  el  ínterin,  nos  basta 
y  nos  sobra  para  todas  las  circunstancias  de 
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nuestra  vida,  y  como  no  tenemos  sucesión, 
sucede  que  marchamos  divinamente.» 

Aunque  me  mortificaba  que  Leona  me  di- 
putase por  esposo  permanente  y  legítimo,  no 
me  pareció  bien  desmentir  á  mi  amiga,  y  per- 
manecí callado  largo  rato,  mientras  ellas 
departían  á  su  sabor.  Leonarda,  perdida  com- 
pletamente la  cortedad,  hablaba  á  doña  Prá- 
xedes de  lo  divertido  que  era  Madrid,  donde 
había  tanta  aristocracia  y  tanta  democracia. 
«Entre  otros  mil  atractivos — dijo, — Madrid 
tiene  toros  los  lunes  y  domingos,  funciones 
en  la  mar  de  coliseos,  misas  de  seis  á  doce 
en  todas  las  iglesias,  y  á  cada  dos  por  tres 
jaleo  de  revolución  en  las  calles.» 

Hasta  la  estación  de  Murcia,  donde  el  tren 
paraba  quince  minutos,  no  se  atrevió  doña 
Práxedes  á  bajar  al  anden  para  cambiar  de 
coche.  Despidióse  de  nosotros  con  frase  co- 
ruscante y  ensortijada,  deseándonos  un  viaje 
dichoso  y  toda  la  ventura  conyugal  que  por 
nuestra  juventud  y  buenas  partes  merecía- 
mos. La  Brava,  que  en  los  últimos  coloquios 
había  hecho  muy  buenas  migas  con  aquella 
gramatical  cotorra,  tuvo  gusto  en  descender 
con  ella  y  en  llevarle  los  livianos  bultos,  se- 
gún la  clásica  expresión  de  la  matrona  pro- 
vecta. Era  mi  costilla  per  accidens  vivaracha 
y  curiosona,  amiga  de  gulusmear  y  enterarse 
de  todo.  Acompañó  á  la  vieja  hasta  el  Reser- 
vado de  Señoras  y,  al  abrirse  la  portezuela 
para  dar  paso  á  doña  Práxedes,  exploró  con 
rápida  vista  el  interior  del  departamento  en 
que  viajaban  las  misteriosas  damas. 
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Pronto  volvió  á  mi  lado,  contándome  de 
este  modo  lo  que  había  visto:  «Pues  allí  va 
una  señorón  a  con  más  años  que  Matusalén, 
alta  y  de  buenas  hechuras.  Su  cara  es  blan- 
ca, con  perfil  de  estatua:  parece  mismamen- 
te de  mármol.  Viste  de  luto  y  tiene  aire  de 
reina  que  ha  perdido  el  trono.  En  el  fondo 
del  coche  hay  otras  mujeres,  y  entre  ellas 
una  chávala  guapísima...  como  los  propios 
ángeles.  La  gachí  parece  una  diosa  de  ias  que 
he  visto  pintadas  en  un  libro  que  tieae  don 
Flor  están...  No  pude  fijarme  más  porque  ellas 
me  miraban  como  choteándose  de  mí.  Me  dio 
vergüenza  y  me  retiré  en  buen  orden  á  mis 
posiciones,  como  dice  el  ayudante  de  Con- 
treras.» 

Al  partir  el  tren  llenóse  nuestro  coche  de 
viajeros  de  Murcia,  que  alborotaban  hablando 
á  gritos  de  las  cosas  del  Cantón.  Unos  pon- 
deraban á  Gálvez  con  extremadas  hipérboles, 
asegurando  que  si  le  dejaran  sería  pronto  el 
dominador  de  toda  España;  otros,  con  desma- 
yado pesimismo,  sostenían  que  el  Cantón  es- 
taba perdido  y  que  López  Domínguez  daría 
buena  cuenta  de  aquella  gentecilla,  entre 
Año  Nuevo  y  Reyes.  Yo  me  desentendí  de 
esta  conversación,  y  reclinado  en  un  ángulo 
del  coche,  mi  mano  en  la  mano  de  Leonar- 
da,  permanecí  largo  rato  soñoliento  y  medi- 
tabundo, pensando  en  lo  que  mi  amiga  me 
contara  de  las  damas  que  ocupaban  el  Re- 
servado de  Señoras.  ¿Iba  Manclío  en  aquel 
departamento?  ¿Era  Floriana  la  divina  her- 
mosura que  Leona  comparó  con  las  diosas? 
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En  estas  ideas  y  en  dudas  tan  crueles  fluc- 
tuaba mi  espíritu,  que  ya  se  asía  fuertemente 
á  la  realidad  rechazando  toda  relación  con 
el  mundo  de  las  quimeras,  ya  se  lanzaba  dis- 
parado á  embelesarse  con  las  hermosas  visio- 
nes Paganas  y  Mitológicas.  Por  momentos,  el 
deseo  y  la  curiosidad  me  aguijoneaban  para 
correr  hacia  el  coche  donde  iban  las  miste- 
riosas viajeras;  por  momentos,  el  miedo  á  la 
desilusión  y  la  idea  de  ser  mal  recibido  me 
retenían,  sujetándome  á  la  única  diosa  de  que 
yo  podía  disponer,  Leona  la  Brava,  divinidad 
terrestre,  pedestre  y  de  vuelo  harto  rastrero 
y  prosaico. 

En  la  estación  de  Hellín  saqué  un  mo- 
mento la  cabeza  por  la  ventanilla,  y  vi  pa- 
sar á  un  hombre  de  soberbia  talla  y  formas 
escultóricas.  ¿Era  el  arrogante  forjador  de 
voluntades,  padre  presunto  de  las  mil  hijas 
de  Floriana  que,  después  de  echar  toda  el 
agua  fría  del  mundo  sobre  mi  pasión  por 
la  Maestra  educadora  de  pueblos,  me  arrojó 
desde  lo  alto  de  un  talud,  cual  si  yo  fuera 
un  muñeco  inservible  ó  un  despreciable  ani- 
malejo?  Cuando  advertí  que  el  divino  Titán, 
vestido  con  azul  ropa  de  maquinista,  se  acer- 
caba al  Reservado  de  Señoras  y  subiendo  al 
estribo  departía  con  las  incógnitas  viajeras, 
llegué  al  colmo  del  espanto.  Tembloroso  me 
arrebujé  en  la  manta  y  cerré  los  ojos  para 
reconcentrarme  de  nuevo  en  mí  mismo. 
«¿Qué  te  pasa? — me  preguntó  Leona.  Y  yo 
respondí:  «Me  pasa...  me  pasa  que  he  visto 
cómo  resucita  el  Paganismo  que  creíamos 
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muerto  para  siempre.  Me  pasa  que  he  visto 
una  ligura... 

— ¿Pero  á  quién,  á  quién  has  visto?  ¿Quién 
ha  resucitado? — exclamó  Leonarda  con  súbi- 
to terror,  palideciendo. — ¿Es  mi  marido  que 
ha  vuelto  ya  de  la  isla  desierta? 

— No,  hija,  no.  Tu  marido...  se  lo  comie- 
ron los  peces  y  lo  han  digerido  ya.  La  figura 
que  he  visto  no  es  la  de  Cándido  Palomo.  Es 
la  del  forjador  atlético  hijo  de  los  Dioses,  pa- 
dre de  las  mil  maestras...  renovador  del  Pa- 
ganismo... 

— ¡Bah,  bah!;  esas  son  coplas.  ¿Ya  estás 
otra  vez  con  la  tecla  de  los  paganistas?  Pues 
ya  sabes  que  el  mejor  paganismo  es  no  pagar 
áfnadie  y  cobrar  todo  lo  que  se  pueda. 


VII 

En  Chinchilla,  donde  bajamos  á  confortar 
nuestros  estómagos  con  el  agua  de  castañas 
almidonada  que  llaman  café  con  leche  los 
fondistas  de  las  estaciones,  me  puso  la  mano 
en  el  hombro  un  señor  á  quien  al  pronto  no 
conocí. 

Era  David  Montero,  totalmente  transfigu- 
rado de  ropa  y  rostro.  Tenía  la  facha  de  un 
clérigo  vestido  de  seglar.  Se  había  quitado 
barba  y  bigote,  y  disimulaba  con  ligero  tinte 
las  canas  de  las  sienes  y  de  la  nuca,  bajo  un 
gorro  de  terciopelo  negro  como  el  que  usan 
Jos  párrocos  de  aldea.  «Hablemos  quedito 
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— me  dijo  sentándose  junto  á  mí, — y  no  pro- 
nuncie usted  mi  nombre.  Ya  ve  que  voy  dis- 
frazado. Me  escapé  hace  días,  y  en  casa  de  un 
amigo  de  Balsicas  me  vestí  de  máscara  para 
marcharme  á  Madrid...  Leona  me  mira  son- 
riendo. Sin  duda  me  ha  conocido.  Adviérta- 
le que  no  venga  ahora  con  aspavientos  y  que 
no  me  llame  por  mi  nombre...  Ta  hablare- 
mos, ya  hablaremos.  Dígame  en  qué  departa- 
mento van,  y  si  es  de  segunda  como  el  mío 
pasaré  un  rato  con  ustedes.» 

Alegrándome  mucho  de  ver  á  David,  le  in- 
diqué que  íbamos  en  el  último  coche.  Antes 
de  partir  el  tren  ya  estábamos  reunidos  los 
tres  y  entablábamos  una  grata  conversación 
sin  recelo  de  ser  oídos,  pues  al  pasar  de  Chin- 
chilla sólo  quedaron  en  nuestro  departamen- 
to dos  viajeros,  que  arrebujados  en  sus  man- 
tas dormían' como  lirones.  «El  Cantón  está 
perdido,  señor  don  Tito — me  dijo  Montero  con 
voz  apagada. — Lo  estuvo  desde  1.°  de  Di- 
ciembre. Ya  sabrá  usted  la  prisión  de  Carre- 
ras, Pozas  y  demás  individuos  del  Ejército. 

— Lo  sé,  lo  sé — respondí. — Estoy  bien  en- 
terado de  todo.  Desde  que  López  Domínguez 
tomó  el  mando  de  las  fuerzas  Centralistas,  los 
militares  de  la  plaza  se  hacen  cucamonas  con 
los  de  fuera. 

— ¡A  quién  se  lo  cuenta  usted! — repuso 
David.— -Yo  he  tenido  algún  trato  con  los 
Centralistas.  Ello  fué  porque  un  primo  mío, 
Carlos  Montero,  está  de  mecánico  en  el  Cuar- 
tel General,  donde  le  estiman  mucho  por  los 
servicios  que  presta.  He  hablado  con  el  Coro- 
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nel  Sánchez  Molero,  que  ayer  me  dijo:  «La? 
tiesta  de  Reyes  Id  celebraremos  dentro  de 
la  Plaza.»  He  hablado  también  con  López 
Domínguez,  quien,  generoso,  y  muy  satis- 
fecho con  las  referencias  que  le  dieron  de  mí, 
me  aseguró  que  pedirá  mi  indulto.  Pen> 
mientras  esa  gracia  viene  yo  me  pongo  en 
salvo,  amigo  mío,  que  si  se  rinde  Cartagena^ 
lo  primero  cpie  harán  los  vencedores  será 
meter  en  chivona  á  toda  la  población  penal. 
Y  lo  que  es  á  mí  no  me  pescan. 

— Muy  bien,  David  — dije  yo, — ha  hecho 
usted  muy  bien:  libertad  y  vida  nueva. 

— Eso,  eso — saltó  La  Brava  juguetona  y 
alegre. — La  idea  de  pasar  de  un  mundo  á 
otro  la  tuvo  antes  que  usted,  amigo  Monte- 
ro, una  servidora.  No  más  presidio:  el  mío 
era  la  pobreza,  la  vergüenza,  el  andar  siem- 
pre entre  gente  groserota  y  vil  ó  entre  seño- 
ritos babosos  y  cargantes  que  todo  lo  ven  bajo 
el  prisma  de  la  corcupicencia.» 

No  pudimos  prolongar  nuestro  coloquio 
porque  Montero  se  quedó  en  Albacete,  donde 
tenía  un  hermano.  Allí  descansaría  breve 
tiempo,  trasladándose  luego  á  Madrid  sin 
abandonar  las  precauciones  que  garantizaban 
su  libertad.  Díjome  su  nombre  postizo,  que 
era  Simón  de  la  Roda,  añadiendo  que  se  hol- 
garía mucho  de  que  nos  viéramos  en  la  Villa 
y  Corte.  De  su  paradero  darían  razón  en  el 
taller  de  Calixto  Peñuela,  un  su  amigo,  fa- 
moso armero  establecido  en  la  calle  de  los. 
Reyes,  número  15...  En  Alcázar  de  San  Juan, 
donde  la  parada  fué  muy  larga,  no  me  fué  po- 


DE  CARTAG0  Á  SAGUNTO  75 

sible  reprimir  mi  curiosidad ,  y  me  lancé  á 
una  indiscreta  exploración  del  Reservado  de 
Señoras,  cuya  portezuela  estaba  abierta. 

Coa  gran  asombro  vi  que  el  coche  se  ha- 
llaba vacío.  ¿Qué  se  hizo  de  las  misteriosas 
viajeras?  ¿Se  desvanecieron  en  los  aires  cual 
figuras  que  tenían  su  domicilio  en  los  espa- 
cios imaginarios,  ó  eran  seres  de  carne  y 
hueso  que  habían  terminado  su  viaje?  Bus- 

Jué  á  las  fantásticas  damas  á  lo  largo  del  an- 
én;  luego  en  la  Fonda,  y  no  hallé  rastro  de 
las  princesas  ó  señoronas  pag  mistas,  como 
decía  La  Brava.  Esta,  que  era  un  águila  para 
las  averiguaciones  por  su  metimiento  y  na- 
tural comunicativo,  preguntó  á  un  empleado 
del  tren,  el  cual  nos  dijo  secamente  que  el 
Reservado  de  Señoras  había  venido  vacío 
desde  Cartagena.  La  mentira  y  la  verdad,  en- 
zarzadas y  juguetonas,  continuaban  ator- 
mentando mi  espíritu. 

Nos  hallábamos  mi  costilla  falsa  y  yo  con- 
sumiendo sendos  chocolates  con  tortas  de 
Alcázar,  cuando  se  nos  acercó  un  señor  de 
más  que  mediana  edad,  alto  y  de  buen  por- 
te, suelto  de  ademanes  y  de  lengua,  que 
saludó  á  Leona  con  despejo  y  gracia,  felici- 
tándola por  verla  camino  de  Madrid.  Fué 
después  al  mostrador  para  pagar  su  gasto  y 
el  nuestro,  y  yo  pregunté  á  La  Brava:  «¿Este 
caballero  es  Prefumo  ó  uno  de  los  Paganes 
de  Murcia? 

— Pagano  es  y  de  los  buenos — me  contestó 
mi  amiga  gozosa. — Pero  no  se  llama  Pagán.» 
Y  cuando  el  caballero  volvía  del  mostrador 
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salió  ella  á  su  encuentro  y  hablaron  un  me- 
diano rato  lejos  de  mí.  Al  meternos  en  nues- 
tro coche  para  continuar  el  viaje,  mi  esposa 
fortuita  ó  accidental  me  dijo,  con  frase  que 
por  su  extremada  sinceridad  parecía  cando- 
rosa, que  el  pagano  le  había  propuesto  pasar- 
se á  su  departamento  de  primera  y  que  él 
abonaría  la  diferencia  del  billete. 

«¿Qué  te  parece,  Tito? — agregó  la  moza  con 
zalamería. — Si  tú  lo  consientes,  voy;  si  no, 
no.  Te  digo  esto,  Titín,  porque  el  ir  con  ese 
amigo  me  servirá  parala  introducción. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  para  introducirme  ó  como  aquel  que 
dice  presentarme  en  la  vida  de  Madrid,  ese 
caballero  poderoso  me  hará  un  buen  avío. 
Aconséjame  si  debo  ir  ó  no.  Aconséjame, 
hombre.» 

Con  toda  honradez  y  franqueza  le  contesté 
que  siendo  ella  mujer  libre  y  árbitra  de  su 
destino,  podía  tomar  la  senda  que  más  le  con- 
viniese para  el  buen  principio  y  orientación 
en  la  carrera  que  había  emprendido.  Mi  fácil 
consentimiento  produjo  en  ella  un  ligero 
chispazo  del  amor  propio  y  fugaces  monerías 
de  coque tismo.  Pero  al  fin  quedó  convenci- 
da, gracias  á  la  perfecta  lucidez  con  que  yo 
expresé  la  rectitud  de  mis  intenciones.  Díje- 
le  que  si  en  Madrid  necesitaba  de  mí  me  en- 
contraría en  mi  vivienda,  calle  del  Amor  de 
Dios.  Como  La  Brava  no  dominaba  el  cono- 
cimiento de  ios  números,  señalé  la  casa  con 
la  infalible  indicación  de  que  junto  á  la  puer- 
ta había  una  cacharrería  y  en  ésta  una  tabli- 
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lia  anunciadora  de  burras  de  leche...  En  Aran- 
juez  se  consumó  nuestro  divorcio.  No  debo 
ocultar  que  si  ella  se  fué  un  tanto  pesarosa 
yo  quedé  medianamente  triste. 

Llegué  á  Madrid  sólito  y  tan  campante.  Al 
tomar  un  coche  de  punto  vi  de  lejos  á  Leona 
la  Brava  con  el  caballero  pagano,  precedidos 
de  un  mozo  cargado  de  bultos,  y  disponién- 
dose á  entrar  en  el  ómnibus  de  la  Fonda  Pe- 
ninsular. En  mi  casa  fui  recibido  con  explo- 
sión de  júbilo.  A  Rosita  encontró  más  espi- 
gada, á  Nicanora  más  barriguda,  y  á  Ido 
transparente  ya  de  puro  espiritado.  Una  no- 
vedad de  la  vida  hospederil  me  contrarió  mu- 
cho: la  que  yo  llamaba  mi  habitación  estaba 
ocupada  por  una  señora,  á  quien  mis  bue- 
nos patrones  no  podían  echar  para  restituir- 
me en  el  usufructo  de  aquel  cuarto.  Era  una 
dama  recomendada  por  Delfina  Gil,  la  dulce 
beata  traficante  en  ataúdes.  ¿Era  guapa  aque- 
lla señora?  Sí.  ¿Joven?  Regular,  tal,  cual... 
En  fin;  ya  la  veríamos. 

Ayudándome  á  quitarme  la  ropa  de  viaje, 
el  seráfico  Ido  me  dijo:  «Ya  sabemos,  señor 
don  Tito,  que  los  cabecillas  Cantonales  le 
nombraron  á  usted  Embajador  en  Gonstanti- 
nopla,  y  que  usted  propuso  al  Gran  Turco 
pactar  un  Tratado  de  A  lianza  con  la  Repú- 
blica Cartagenera...  No  se  ría,  no  venga  ne- 
gándolo; aquí  todo  se  sabe...  Nos  dijeron  tam- 
bién que  estuvo  usted  en  Roma  tratando  de 
conseguir  del  Papado  que  se  entendiera  con 
Roque  Barcia  para  establecer  en  Cartagena  un 
catolicismo  suave  y  democrático.  Ahora... 
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usted  lo  negará,  porque  diplomacia  y  reserva 
son  una  misma  cosa...  ahora,  digo,  viene  us- 
ted á  Madrid  á  negociar  con  el  Gobierno  las 
paces  con  el  Cantón  en  condiciones  honrosas 
para  ambas  partes...  No  se  haga  de  nuevas... 
¡Si  aquí  le  están  esperando!...  Hace  días  es- 
tuvo en  casa  don  Nicolás  Estóvanez  á  pre- 
guntar cuándo  volvía  usted.  Luego  vino  con 
la  misma  cantinela  un  caballero  que  á  mi  pa- 
recer es  el  secretario  del  señor  Maisonave, 
Ministro  de  la  Gobernación. 

— También  vino— dijo  Nicanora,  que  en- 
traba con  ropa  limpia  para  hacerme  la  cama — 
uno  que  debía  de  ser  el  propio  Gastelar... 

— Era  él,  era  él — afirmó  Ido  dándose  una 
palmada  en  la  frente. — Era  don  Emilio  con 
barba  postiza. 

— No,  José,  no;  estás  trascordado — repuso 
Nicanora. — Aquel  caballero  no  traía  barba... 
Pero  si  no  era  don  Emilio  era  Carvajal  afei- 
tadito...  También  estuvieron  aquí  don  Luis 
Blanc,  don  Serafín  de  San  José  y  un  porciói) 
de  santones,  es  á  saber:  el  General  Velarde, 
Solís,  Moreno  Rodríguez,  doña  Candelarita 
la  escritora,  y  un  tal  Robledo  Romero  que 
me  parece  que  es  borbónico.» 

El  mismo  día  de  mi  regreso  al  hogar  patro- 
nil,  hice  conocimiento  con  la  señora  que  ocu- 
paba mi  habitación.  Era  una  dama  de  agra- 
ciado rostro,  de  estatura  menos  que  media- 
na, edad  incierta  entre  los  treinta  ó  treinta  y 
cinco,  tipo  de  lugareña  fina,  modosa  y  bien 
criada,  el  habla  dulce  aunque  no  exenta  de 
viciosas  concordancias,  vestida  con  el  hábito 
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de  los  Dolores,  limpia,  peinada  con  esmero  y 
un  poquito  perfumada. 

«No  es  la  primera  vez  que  veo  á  usted,  se- 
ñor Liviano  —  me  dijo,  haciéndome  sentar 
junto  á  ella  en  el  sofá  de  los  duros  y  pun- 
zantes muelles. — Yo  soy  vizcaína,  de  un  pue- 
blo que  llaman  Elanchove,  y  en  Durango  tu- 
ve el  gusto  de  oir  el  discurso  que  usted  nos 
echó  sobre  la  República  Pontificia,  sermón  bo- 
nita que  si  al  pronto  nos  entusiasmó,  luego 
vimos  que  irreverente  burla  era...  Conozco  á 
su  padre  de  usted  que  fuertecito  todavía  está, 
aunque  resentido  de  sus  achaques.  Trato  mu- 
cho á  su  hermana  Trigidia  y  á  Ignacio  Zubi- 
ri.  Soy  amiga  de  Pepita  Izco,  y  algo  parienta 
del  cura  Ghoribiqueta.  Me  llamo  Silvestra  Iri- 
goyen,  pero  allá  todos  me  conocen  con  el 
nombre  familiar  de  Chilivistra...  Conque  ya 
ve  que  nos  conocemos...  Y  ahora  sólo  me  fal- 
ta decirle  que  esperaba  su  vuelta  como  agua 
de  Mayo  para  que  me  dé  su  auxilio  poderosa 
en  la  pretensión  que  traigo  á  Madrid.» 

Atento  á  la  buena  señora,  y  sintiéndome 
ya  ¿por  qué  no  decirlo?  prendado  de  su  mo- 
destia y  dulzura  melancólica,  le  dije  que  dis- 
pusiera de  mí  á  todo  su  talante  y  voluntad. 

«Tanto  Delfina  como  este  señor  Sagrario  y 
doña  Nicanora — prosiguió  Chilivistra — me 
han  dicho  que  á  usted  no  le  niega  nada  el 
Gobierno.  Cosa  que  pida  es  cosa  lograda.  To- 
dos me  aseguran  que  va  usted  para  Ministro, 
y  que  ha  venido  al  arreglo  de  paces  con  el 
Cantona. » 

Protestando  con  modestia  de  aquella  su- 
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puesta  privanza  mía,  le  rogué  que  me  diera 
razón  de  su  cuita  ó  desventura,  y  ved  aquí 
lo  que  me  contestó,  echando  por  delante  un 
gran  suspiro:  «Yo  soy  casada...  No  podré  de- 
cir á  usted  si  el  casarme  fué  para  mi  felicidad 
ó  desdicha,  pues  de  todo  hay.  Mi  marido  es... 
corazón  de  ángel  y  genio  cíe  todos  los  demo- 
nios. Pruebas  mil  tengo  de  su  cariño,  y  en 
mi  cuerpo  no  faltan  señales  de  sus  malos  tra- 
tos. Se  llama  Gabino  Zuricalday.  En  su  fa- 
milia todos  son  carlistas  netos...  Desde  Fe- 
brero del  año  pasado  mandaba  el  5.°  Navarro. 
Cuentan  que  era  una  fiera  en  los  combates... 
Por  dejarse  llevar  de  su  arrojo  le  coparon 
con  otros  en  un  encuentro  que  tuvieron  con 
las  avanzadas  de  Moriones  cerca  de  Bacaicoa. 
Cuando  le  llevaban  preso  á  Pamplona  quiso 
escaparse  y...  <¡pim!  ¡pum!...  sin  lograr  su 
objeto,  Gabino  mató  á  un  guardia  civil...  Mi- 
lagro fué  que  no  le  fusilaran.  Hoy  le  tiene 
usted  en  la  prisión  militar  de  Logroño  espe- 
rando sentencia  de  un  consejo  de  guerra... 
Más  de  un  mes  lleva  en  este  suplicio;  pero 
ello  va  despacio.  Militares  hay  del  Ejército 
libérala  que  se  interesan  por  él ;  mas  no  fal- 
tan otros  que  no  pararán  hasta  la  vida  qui- 
tarle... Oído  el  parecer  de  mi  familia,  y  el 
consejo  de  mi  confesor,  vine  á  Madrid  para 
poner  cuanto  este  de  mi  parte  en  la  santa 
obra  de  salvar  á  ese  desgraciado. 

— Procede  usted — le  dije  yo  efusivamente 
apretándole  las  manos— como  esposa  cristia- 
na que  olvida  las  ofensas  y  obra  conforme  á 
la  divina  ley  de  amor.  Porque  si  es  verdad 
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que  su  bello  cuerpo  conserva  señales  de  ma- 
los tratos...» 

Chilivistra  me  interrumpió  diciendo  con 
presteza:  «Cardenales  fueron  y  tantas  que 
llevaba  yo  sobre  mí  todo  el  Sacro  Colegio. 
Mas  tiempo  ha  que  no  dolerme.  Mi  confesor, 
santo  siervo  de  Dios  y  de  don  Carlos,  me  ha 
dicho  que  perdone  al  marido  mala  que  me 
ofendía...  y  ello  no  era  más  que  cuando  se 
arrebataba  por  la  bebida  ó  se  encalabrinaba 
porque  le  había  soplado  mal  el  naipe...  El 
Altísimo  y  mi  conciencia  me  gritan  que  em- 
prenda la  campaña  de  redención.  Lo  hago  no 
sólo  por  mí  sino  por  el  mi  hijo...  Se  me  ol- 
vidó decirle  que  tenemos  un  niño  de  siete 
años  al  cual  he  dejado  en  casa  de  los  mis 
padres...  ¡Ayúdeme  usted,  don  Tito,  en  esta 
empresa  cristiana,  y  si  en  ella  salimos  triun- 
fos ganaremos  el  cielo.» 

Lo  que  yo  mayormente  quería  ganar  era 
la  ternura  indecisa  de  sus  ojos,  tras  de  los 
cuales  entreveía  los  cielos  infinitos  del  amor. 
«Señora  cristiana  y  dolorida — exclamé  con 
arranque, — yo,  como  buen  caballero,  me 
pongo  al  servicio  de  usted,  y  no  tendré  paz 
ni  sosiego  hasta  que  rematemos  el  alto  empe- 
ño de  rescatar  la  vida  de  su  esposo.  Hoy  mis- 
mo veré  á  Sánchez  Bregua,  á  Castelar.  Mi 
grande  amigo  Emilio  no  me  dará  una  nega- 
tiva...» 

Chilivistra  quedó  muy _ complacida,  y  yo 
salí  de  su  presencia  revolviendo  en  mi  men- 
te un  plan  de  campaña  que  me  pareció  ins- 
pirado en  la  lógica  más  pura.  Con  el  súbito 
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recuerdo  de  mis  admirables  éxitos,  en  la  pri- 
mera mitad  del  año  que  expiraba,  se  renovó 
en  mí  la  firme  convicción  de  que  cuantas  pe- 
ticiones hiciese  á  los  Ministros  serían  inme- 
diata y  satisfactoriamente  resueltas,  por  obra 
y  gracia  de  mis  invisibles  espíritus  familia- 
res. En  aquel  poder  hermético  confiaba  yo 
para  conseguir  la  libertad  del  prisionero  y 
hacerme  dueño  de  su  interesante  y  acarde- 
nalada esposa. 

Imaginando  que  me  bastaría  poner  una 
expresiva  carta  á  mi  amigo  Eleuterio  Maiso- 
nave  para  que  el  prodigio  se  realizase  con  la 
presteza  sobrenatural  de  marras,  puse  en 
ejecución  mi  pensamiento,  y  allá  fué  la  epís- 
tola que  á  mis  queridos  espíritus  daba  tarea 
en  qué  pasar  el  rato...  Refrescado  y  vestido 
de  limpio  me  eché  á  la  calle  en  busca  de  mis 
camaradas,  y  tuve  la  desgracia  de  no  encon- 
trar á  ninguno. 

Silvestra,  sola  ó  con  Delfina,  iba  diaria- 
mente á  misa,  y  las  más  de  las  noches  á  los 
oficios  que  se  celebraban  en  las  iglesias  pró- 
ximas. Pero  no  creáis,  lectores  píos,  que  era 
una  de  esas  beatas  apestosas  y  cargantes  que 
son  verdadero  antídoto  contra  el  pecado.  Lar- 
go espacio  de  la  mañana  empleábalo  en  la 
limpieza  y  arreglo  de  su  bella  persona,  y 
cuando  salía  tan  bien  apañada  y  elegantita, 
daban  ganas  de  ir  en  su  seguimiento  y  arro- 
dillarse con  ella  ante  los  altares.  El  1.°  de 
Enero  de  1874,  se  me  ocurrió  salir  en  su  ace- 
cho y  la  sorprendí  hociqueando  en  la  rejilla 
de  un  confesonario.  Mas  no  por  esto  se 
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amenguaban  su  gracia  y  atractivos.  Algunas 
veces,  después  de  dar  un  paseíto  por  el  ba- 
rrio, volvía  trayendo  en  su  pañuelo  naran- 
jas ó  peladillas  compradas  en  los  puestos  de 
Antón  Martín.  Jamás  conocí  santurrona  tan 
sugestiva  y  simpática. 

Fiado  en  la  intervención  de  mis  amigos 
del  otro  mundo,  daba  yo  á  Chilivistra  segu- 
ridades de  un  éxito  feliz  en  nuestra  empresa 
de  salvamento,  y  una  tarde,  acompañándola 
con  su  permiso  á  la  iglesia  de  Montserrat, 
donde  había  sermón  y  Manifiesto,  pude  ad- 
vertir que  cuando  yo  le  hablaba  de  la  liber- 
tad de  su  marido  no  parecía  tan  contenta 
como  era  de  suponer.  Llegué  á  formar  la 
opinión  de  que  los  anhelos  de  la  dama  dolo- 
rida y  coquetona  se  satisfarían  con  obtener 
la  vida  de  Zuricalday,  y  conseguido  esto... 
que  le  mandaran  lejos,  lejos,  á  Filipinas  por 
ejemplo,  poniendo  así  la  mayor  distancia 
posible  entre  el  adorable  cuerpo  de  lá  señora 
y  la  mano  impía  del  esposo. 

No  se  me  olvida  la  fecha  de  estas  insigni- 
ficantes ocurrencias  y  vanos  coloquios.  Era 
el  2  de  Enero.  Deseoso  de  ponerme  en  con- 
tacto con  mis  amigos  me  fui  al  Congreso, 
donde  el  invisible  poder  de  Mariclío  me  lle- 
vó á  presenciar  los  memorables  aconteci- 
mientos de  la  noche  del  2  y  madrugada  del 
3  de  Enero  de  1874...  ¡Dame  tu  aliento,  sos- 
tén en  mí  la  acendrada  devoción  de  la  ver- 
dad, divina  Madre  y  Maestra! 
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VIII 


El  primer  amigo  con  quien  tropecé  en  los 
pasillos  fué  Moreno  Rodríguez,  á  quien  debí 
las  referencias  que  me  dieron  un  rumbo  fijo 
en  la  corriente  histórica.  Díjome  que  las  ma- 
yores dificultades  acumuladas  sobre  el  Go- 
bierno Gastelar  provenían  de  la  inquietud  de 
los  Intransigentes  y  de  la  cuestión  de  loa 
obispos.  «Ya  sabes— añadió — que  sin  aquies- 
cencia de  Roma  nombraron  Arzobispo  de 
Cuba  al  padre  Llórente,  íntimo  de  Martos,  y 
Obispo  de  Cebú  al  amigo  Alcalá  Zamora,  de- 
mócrata de  buena  cepa,  que  siendo  diputado 
en  las  Constituyentes  del  69  votó  la  Libertad 
de  Cultos  vestido  de  clérigo.  Sabes  también 
que  el  Papa  se  negó  á  preconizar  á  estos  pre- 
lados, y  que  han  pasado  largos  meses  sin  que 
el  Gobierno  español  y  el  Vaticano  se  en- 
tiendan. 

— Ya,  ya  lo  sé— contesté  yo. — Dicen  que 
Pío  IX  está  afligidísimo. 

— Naturalmente— repuso  mi  amigo; — lo 
está  siempre  que  no  puede  tener  á  los  países 
católicos  bajo  su  sandalia.  El  nuestro  se  las 
mantiene  tiesas  con  Roma  desde  el  68,  y  por 
eso  el  Pontificado  ha  tenido  que  cantar  la 
palinodia,  conviniendo  un  modus  vivendi  con 
el  Gobierno  Castelar  para  la  provisión  de  las 
mitras  vacantes,  que  son  muchas.  Los  jesuí- 
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tas  querían  que  el  Papa  nombrase  los  nuevos 
obispos  arrebatando  al  Gobierno  el  derecho 
de  presentación,  y  hasta  tenían  preparada 
una  horoada  de  clérigos  carcundas  para  en- 
casquetarles la  mitra.  Pero  Masttai  Ferretti 
tío  que  mermaban  los  chorros  del  dinero  de 
San  Pedro,  y  acabó  por  entenderse  bonita- 
mente con  la  República  española.  Esto  es  ua 
éxito  indudable  del  Gabinete  Castelarino,  ¿no 
te  parece,  querido  Tito?  Pues  verás  qué  amar- 
guras y  contratiempos  le  aguardan  al  bueno 
de  don  Emilio.  Salmerón  está  que  echa  bom- 
bas, y  me  parece  que  oigo  ya  los  ruidos  le- 
janos de  la  tempestad  que  se  acerca.» 

Poco  después  di  de  manos  á  boca  con  Pa- 
blito  Nougués,  que  compartía  con  Eugenio 
García  Ruiz  el  fervor  unitario.  De  lo  que  me 
contó  el  inteligente  y  simpático  periodista, 
redactor-jefe  de  El  Pueblo,  deduje  que  la 
eterna  discordia  entre  unitarios  y  federales 
era  por  aquellos  días  violentísima.  La  más 
clara  expresión  del  odio  que  unos  á  otros  se 
tenían  es  la  frase  pronunciada  por  un  rabio- 
so Intransigente:  «Entre  una  República  que 
no  sea  Federal  y  la  Monarquía,  preferimos  la 
Monarquía.»  Este  relámpago  no  fué  el  últi- 
mo que  me  deslumhró  aquella  tarde  en  la  cá- 
lida atmósfera  del  Congreso. 

En  diferentes  grupos,  donde  encontré  ami- 
gos muy  queridos,  pude  oir  el  retumbar  ho- 
rrísono de  la  tempestad  que  se  aproximaba. 
Salmerón,  ya  muy  esquinado  con  el  Gobier- 


supremo  error  y  violación  del  credo  republi- 


ne,  estimando 


Vivendi  episcopal 
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cano,  escogió  este  tema  para  cantarle  á  Cas- 
telar  el  De  pro  fundís  y  dar  con  él  en  tierra. 

Una  Comisión  de  diputados  se  acercó  á 
don  Nicolás,  rogándole  que  depusiera  su  ac- 
titud contra  el  Gobierno.  Mas  no  lograron 
rendir  la  tenacidad  del  filósofo,  que  conden- 
só su  negativa  en  esta  implacable  sentencia: 
Sálvense  los  principios  y  perezca  la  República. 


que  me  anunciaba  el  rápido  avance  de  la  tor- 
menta. El  espantable  fallo  del  Presidente  de 
las  Cortes  arrancó  lágrimas  á  los  leales  repu- 
blicanos que  más  de  una  vez  jugaron  su  vida 
en  las  conspiraciones  y  en  las  barricadas. 

No  queriendo  abandonar  el  Congreso  entre 
la  sesión  de  la  tarde  y  la  de  la  noche  tomé 
un  piscolabis  en  la  Cantina  con  Martínez  Pa- 
checo, Castañeda,  Olías,  Morayta.  Este  nos 
dijo  que  el  voto  de  gracias  al  Gobierno,  que 
presentaron  á  primera  hora  de  la  tarde,  se 
discutía  calurosamente.  Castañeda  refirió  que 
estando  aquella  mañana  en  la  casa  de  Caste- 
lar,  calle  de  Serrano,  don  Fernando  Alvarez, 
pariente  del  gran  tribuno,  y  otros  amigos  allí 
presentes,  aconsejaron  al  Presidente  del  Po- 
der Ejecutivo  que  se  resolviera  á  dar  el  golpe 
de  Estado.  Don  Emilio  contestó  que  su  honor 
rechazaba  no  sólo  la  idea  sino  hasta  la  frase 
golpe  de  Estado,  y  que  á  las  Cortes  iría  sin  va- 
cilar, afrontando  todo  lo  que  pudiera  ocurrir. 

Martínez  Pacheco,  uno  de  los  políticos  más 
ligados  al  jefe  de  la  Situación,  nos  contó  si- 
gilosamente que  Castelar  había  conferencia- 
do con  Pavía  en  el  despacho  de  la  Presiden- 


Tai  fué  el  segundo  relám1 


deslumbrador 
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cia  para  informarle  de  los  rumores  por  todos 
oídos  de  que  intentaba  sublevarse  contra  las 
Cortes  Soberanas.  El  General  lo  negó  en  re- 
dondo. Don  Emilio  entonces  le  exigió  pala- 
bra de  honor  de  que  decía  verdad.  Pavía, 
dando  su  palabra,  dijo  textualmente:  «Ja- 
más, jamás  me  sublevaré  yo  ejerciendo  man- 
do.» Oído  esto  convinimos  todos  en  que  no 
había  peligro  por  aquel  lado.  Don  Manuel 
Pavía  y  Alburquerque,  ayudante  de  Prim, 
tuvo  siempre  estrechas  relaciones  con  los  re- 
publicanos y  era  el  General  que  más  confian- 
za podía  inspirar  á  todos. 

En  la  sesión  nocturna  se  fué  avivando  el 
debate,  no  sé  si  sobre  la  proposición  de  Mo- 
rayta  y  Olías  ó  la  indispensable  de  No  ha  lu- 
gar á  deliberar.  Subí  á  la  tribuna  de  la  Pren- 
sa y  oí  discursos  de  los  conservadores  favo- 
rables al  Gobierno.  Romero  Robledo  dijo  que 
habiendo  apoyado  á  Pí  y  Margall  y  á  Sal- 
merón cuando  eran  Poder,  no  podía  negar  su 
voto  al  Gabinete  Gastelar.  En  el  propio  sen- 
tido habló  don  Agustín  Esteban  Gollantes, 
que  sintetizó  su  pensamiento  en  esta  frase 
feliz:  «Si  un  regimiento  de  Granaderos  entra- 
se por  esas  puertas  y  se  hiciese  dueño  del  Po- 
der, yo  sería  de  los  vencidos,  ya  triunfasen 
las  turbas,  ya  los  Granaderos»...  Relámpago 
intenso  que  me  hizo  cerrar  los  ojos. 

Defendió  al  Gobierno,  entre  otros,  el  exi- 
mio catedrático  don  Francisco  de  Paula  Ca- 
nalejas, que  fijó  la  cuestión  política  en  estos 
precisos  términos:  «Si  el  Ministerio  debe  caer, 
es  preciso  sepamos  cuál  es  la  solución  que  ha 
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de  sustituirle.»  Atacaron,  sin  acritud  Benítez 
de  Lugo,  y  con  sin  igual  dureza  Corchado  y 
Labra,  quienes  intentaron  presentar  á  Caste- 
lar  como  sospechoso  á  los  republicanos.  No 
pudiendo  formar  Gobierno^ingún  hato  suelto 
del  rebaño  parlamentario,  se  imponía  un  Ga- 
binete sintético  ó  de  conciliación;  pero  como 
era  imposible  armonizar  la  Izquierda  con  el 
Centro,  y  la  Derecha  con  los  Intransigentes, 
resultaba  un  embrollo  de  todos  los  diablos  ó 
un  nudo  que  los  dedos  más  hábiles  no  po- 
drían desnacer. 

En  esto  sonó  el  primer  trueno  de  la  ya  in- 
minente tempestad.  Salmerón,  que  había  de- 
jado la  silla  presidencial,  soltó  en  un  escañó 
próximo  al  reloj  el  raudal  de  su  elocuencia 
altísona  y  majestuosa.  Sus  negros  ojos  fulgu- 
rantes, su  lucida  estatura  y  la  solemnidad  de 
sus  ademanes,  completaban  el  mágico  efecto 
del  orador  sobre  sus  embelesados  oyentes. 
Mostróse  ufano  de  haber  contribuido  á  formar 
la  Derecha,  que  definió  de  este  modo:  «Par- 
tido eminentemente  republicano,  esencial- 
mente democrático  en  los  principios,  radical 
en  las  reformas,  pero  conservador  en  los  pro- 
cedimientos; partido  de  paz,  de  orden,  de  im- 
perio, de  ley,  de  autoridad.»  A  mi  lado,  los 
periodistas,  comentando  estas  palabras,  di- 
jeron que  la  Derecha  no  la  había  formado 
Salmerón  con  sus  vacil aciones,  sino  Caste- 
lar  con  su  continua  propaganda.  Don  Emi- 
lio era  el  representante  legítimo  y  autoriza- 
do de  la  Derecha. 

Prosiguió  el  filósofo  sosteniendo  que  Caste- 
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lar  había  roto  la  órbita  de  la  política  conser- 
vadora, y  trató  de  probarlo  exponiendo  va- 
gas generalidades  acerca  del  Ejército,  del 
partido  conservador  monárquico,  de  reformas 
administrativas  y  de  economía  de  los  gastos 
públicos,  sin  aludir  ni  por  asomo  á  la  cues- 
tión de  los  obispos,  móvil,  según  creíamos, 
de  aquella  gran  borrasca.  Se  guardó  muy 
bien  de  indicar  cuáles  eran  las  economías  y 
reformas  administrativas  que,  según  él,  debió 
Gastelar  implantar  y  no  lo  hizo.  Tampoco 
dijo  nada  que  permitiese  apreciar  la  diferen- 
cia entre  las  disposiciones  referentes  al  Ejér- 
cito dictadas  por  don  Emilio  y  las  que  él 
adoptó  en  el  período  de  su  mando. 

Las  únicas  afirmaciones,  por  cierto  nada 
tranquilizadoras,  del  orador  fueron  éstas: 


mientras  las  actuales  condiciones  no  cam- 
bien: ni  pretendo,  ni  demando,  ni  acepto  el 
Poder.  Si  no  es  posible  salvar  la  situación 
presente  dentro  de  la  órbita  del  Partido  Re- 
publicano, antes  que  "romperla  nosotros  con 
mano  sacrilega,  digámoslo  á  la  faz  del  país; 
declaremos  que  no  es  posible  gobernar  con 
nuestros  principios,  con  nuestros  procedi- 
mientos: así  quedará  nuestra  conciencia  tran- 
quila de  no  haber  profanado  el  Poder,  de  no 
haber  hollado  nuestras  sagradas  conviccio- 
nes.» 

Aunque  no  sonaron  fuertes  aplausos,  las 
señales  de  asentimiento  que  advertimos  en 
toda  la  Cámara,  nos  demostraron  que  había 
herido  gravemente  al  Gobierno  el  discurso  del 


«Soy  inhábil 


el  Gobierno 
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filósofo  sin  realidad,  según  la  sabida  frase  cas- 
telarma.  Había  llegado  el  momento  supremo. 
El  Presidente  del  Poder  Ejecutivo  se  levantó 
arrogante,  ansioso  de  mostrar  en  aquel  tor- 
neo la  pujanza  de  su  nombre,  de  su  elocuen- 
cia y  de  su  honor,  como  jefe  de  la  democra- 
cia gubernamental. 

Empezó  su  discurso  el  inmenso  tribuno  con 
estos  ardientes  apostrofes:  «Soy  sospechoso 
al  Partido  Republicano  porque  le  digo  que  él 
solo  no  puede  salvar  la  República;  porque 
le  digo  que  está  hondamente  dividido  y  per- 
turbado; porque  le  digo  la  verdad,  como  se 
la  dije  á  los  Reyes,  y  añado  que  no  goberna- 
rá como  no  condene  enérgicamente  y  para 
siempre  á  esa  demagogia.  (Señalando  á  la 
extrema  Izquierda.) 

Fijó  luego  su  significación  gubernamental y 
constante  en  su  vida  pública.  Sostuvo  que 
nada  hizo  en  el  Gobierno  que  no  hubiera  de- 
fendido en  la  oposición  y  expuesto  en  su  pro- 
grama al  ser  elevado  al  Poder.  Notó  los  ser- 
vicios prestados  por  él  á  todos  los  Gobiernos 
de  la  República,  de  quienes  fué  ministerial 
ardiente  aun  sin  compartir  sus  opiniones,  por 
no  mermarles  autoridad.  Luego  prosiguió  así: 
«Tenemos  todo  lo  que  hemos  predicado.  Te- 
nemos la  Democracia,  tenemos  la  Libertad, 
tenemos  los  Derechos  Individuales,  tenemos 
la  República.  Dos  reformas  no  más  necesita- 
mos: la  primera  es  la  separación  de  la  Iglesia 
del  Estado;  la  segunda  es  la  abolición  de  la 
esclavitud  en  Cuba.»  • 

El  relampagueo  y  tronido  continuaban, 


DE  CARTAG0  Á  SAGUNTO  91 

con  fulgores  y  sonidos  más  próximos.  Un  di- 
putado interrumpió:  «¿Y  la  Federal?»  Don 
Emilio  repuso  con  acento  iracundo:  «Eso.-, 
eso  es  organización  municipal  y  provincial. 
Ya  hablaremos  más  tarde;  no  merece  la  pena. 
¡El  más  federal  tiene  que  aplazarla  por  diez 
años!»  En  los  bancos  de  la  Intransigencia 
produjeron  enorme  tumulto  las  frases  del  tri- 
buno. Una  voz  dijo:  «¿Y  el  proyecto  de  Cons- 
titución?» Castelar  lanzó  esta  respuesta  ful- 
minante: «Le  enterrasteis  en  Cartagena.» 
(Sensación  profunda  en  la  Cámara  y  contra- 
dictorias manifestaciones.) 

El  Jefe  del  Gobierno  puso  término  á  su  dis- 
curso con  estas  palabras:  «El  Partido  Repu- 
blicano tiene  que  transformarse  en  dos  gran- 
des partidos:  uno  de  acción,  progresivo,  muy 
progresivo,  á  quien  le  parezcan  estrechas  y 
mezquinas  nuestras  ideas;  y  otro  pacífico, 
nada  de  dictatorial,  nada  de  autoritario,  nada 
de  arbitrario;  legal,  muy  legal,  demócrata, 
muy  demócrata,  pero  con  grandes  instintos 
de  consolidación  y  conservación...  Mi  políti- 
ca es  la  natural  y  podréis  maldecirla,  pero  no 
sustituirla,  porque  ante  la  guerra  no  hay  más 
política  que  la  guerra.» 

Sin  más  dimes  y  diretes,  porque  Salmerón 
no  rectificó  y  las  Izquierdas  olfateando  su 
triunfo  no  quisieron  perder  el  tiempo,  se  dió 
por  concluso  el  debate.  ¡A  votar,  á  votar! 
Derrotado  por  120  votos  contra  100,  Castelar 
entregó  á  la  Mesa  la  dimisión  de  todo  el  Go- 
bierno... Aprobóse  la  proposición  de  costum- 
bre para  elegir  por  papeletas  firmadas  un 
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nuevo  Ministerio  con  las  mismas  facultades 
conferidas  á  los  anteriores,  y  se  suspendió 
la  sesión  por  más  de  dos  horas  para  que  los 
diputados  se  pusiesen  de  acuerdo...  Bajé  de 
la  Tribuna  con  mis  amigos  periodistas,  y  en 
los  pasillos  y  Salón  de  Conferencias  oímos 
ardorosos  comentarios  de  la  votación. 

Alguien  censuró  con  acritud  á  Figueras  por- 
que, si  personalmente  se  abstuvo,  ordenó  á 
sus  parciales  que  votara^  contra  el  Gobierno. 
También  votaron  en  contra  Salmerón  y  sus 
adeptos,  el  Centro,  la  Izquierda  y  los  Intran- 
sigentes. Al  lado  de  Castelar  estuvieron,  á 
más  de  sus  amigos,  seis  monárquicos  y  los 
Unitarios.  Hallándome  yo  en  medio  de  aquel 
laberinto  me  encontró  de  improviso  en  los 
brazos  de  Estévanez.  «Pero  don  Nicolás — 
le  dije, — ¿qué  es  de  su  vida  de  usted?  No  le 
he  visto  en  los  escaños.»  Y  él,  con  semblante 
triste  y  voz  apagada,  me  contestó:  «No  he 
venido  más  que  á  votar  y  me  largo  á  escape. 
Mi  suegra  acaba  de  morir.  Adiós.» 

Avanzaba  la  noche.  Ya  habían  caído  en 
las  honduras  del  tiempo  pasado  las  horas  del 
2  de  Enero  de  1874  y  entrábamos  en  la  ma- 
drugada del  3.  La  votación  por  papeletas  se 
deslizaba  lenta,  triste,  cadenciosa  y  somní- 
fera, reproduciendo  en  los  espíritus  la  pesa- 
dez atmosférica  de  la  tempestad  que  sobre  el 
Congreso  se  cernía.  En  los  aires  sobrevino  el 
silencio  lúgubre  que  precede  á  los  grandes 
estallidos  de  la  electricidad.  No  vean  mis 
lectores  en  esto  más  que  un  fenómeno  subje- 
tivo, producto  de  mi  caldeada  imaginación. 
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La  tempestad  no  estaba  en  los  aires  sino  en 
la  Historia  de  España. 

A  nna  hora  que  debía  de  ser  molesta  para 
los  trasnochadores  más  empedernidos,  las 
cinco  ó  las  seis  de  la  madrugada,  terminó  la 
parsimoniosa  votación  para  elegir  nuevo  Go- 
bierno, y  se  dió  comienzo  al  escrutinio  con 
prolijos  trámites  á  fin  de  garantir  la  más  es- 
crupulosa exactitud.  En  esto  estábamos  cuan- 
do retumbó  sobre  nuestras  cabezas  un  trueno 
formidable.  Retembló  el  edificio,  se  estreme- 
cieron todos  los  corazones,  vibraron  todos  los 
nervios...  Subió  Salmerón  á  la  Presidencia 
y  demudado,  lívida  la  faz,  centelleantes  los 
ojos,  dijo  solemnemente  estas  fatídicas  pala- 
bras: «Señores  diputados:  hace  pocos  mo- 
mentos he  recibido  un  recado  ú  orden  del 
Capitán  General  de  Madrid — creo  que  debe 
ser  ex-Capitán  General, — cjuien  por  medio 
de  sus  ayudantes  nos  conmina  para  que  des- 
alojemos este  local  en  un  término  peren- 
torio.» 


IX 


El  rayo  corrió  por  toda  la  Sala  en  menos 
de  un  segundo,  levantando  á  muchos  de  sus 
asientos,  y  oyéronse  estas  voces:  «¡Nunca! 
¡nunca!»  Parecióme  que  en  aquella  fracción 
de  segundo  los  pupitres,  los  divanes,  los 
candelabros,  las  luces  de  gas,  las  pinturas  y 
adornos,  los  nombres  grabados  en  las  lápidas 
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conmemorativas  y  hasta  los  mudos  maceros 
gritaban  también  ¡Nunca! 

Tratando  de  imponer  silencio,  Salmerón 
prosiguió  así:  «¡Orden,  señores  diputados! 
La  calma  y  la  serenidad  no  deben  apartar- 
se de  los  ánimos  fuertes  en  circunstancias 
como  ésta...  Me  ha  dicho  el  Capitán  General 
que  si  no  se  desaloja  el  Congreso  en  plazo 
perentorio  lo  ocupará  á  viva  fuerza...  Yo 
creo  que  es  lo  primero  y  lo  que  de  todo  pun- 
to procede...»  Espantoso  tumulto  ahogó  la 
voz  del  orador.  Algunos  vociferaban:  «¡Esto 
es  una  indignidad,  una  villanía!  ¡Esto  es  una 
traición  infame!»  El  Presidente,  en  tanto, 
gritaba  con  voz  estentórea:  «¡Orden,  señores 
diputados,  sírvanse  oir  la  voz...!»  Continuó 
el  tumulto  con  creciente  estruendo.  Varios 
Intransigentes,  en  pie  sobre  sus  escaños,  ges- 
ticulaban y  decían:  «Calma,  señores,  mucha 
calma.»  Don  Eduardo  Chao  exclamó:  «¡Esto 
es  una  cobardía  miserable!»  Y  el  filósofo  don 
Nicolás,  reiterando  sus  exhortaciones,  excla- 
maba á  grito  herido:  «¡Orden,  orden,  señores 
diputados!  Vuelvo  á  recomendar  la  calma  y  la 
serenidad.  Sírvanse  oir...»  Pero  nadie  le  oyó. 

Cuando  por  agotamiento  físico  se  hizo  un 
poco  de  silencio,  prosiguió  Salmerón:  «El 
Gobierno  presidido  por  el  ilustre  patricio  don 
Emilio  Castelar  es  todavía  Gobierno  y  sus 
disposiciones  habrá  adoptado  ya.  Entre  tanto, 
yo  creo  que  debemos  seguir  en  sesión  per- 
manente, y  seremos  fuertes  para  resistir  has- 
ta que  nos  desalojen  por  la  violencia  dando 
un  espectáculo  que,  aun  cuando  no  sepan 
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apreciarlo  en  lo  que  vale  aquellos  que  sólo 
pueden  conseguir  el  triunfo  por  ciertos  me- 
dios, las  generaciones  futuras  sabrán  que  los 
que  eramos  adversarios  ahora  hemos  estado 
unidos  para  defender  la  República.»  Varios 
padres  de  la  Patria  exclamaron:  ¡Todos!  ¡To- 
dos! Y  el  Presidente  contestó:  «No  esperaba 
yo  menos,  señores  diputados:  ahora  seremos 
lodos  unos.» 

En  los  escaños  retumbó  el  estruendoso  cla- 
mor de  ¡Todos  somos  unos!  ¡Todos  somos  tinos 
para  defender  la  Bepública!  Al  oir  esto  no 
pude  contenerme.  Se  me  encendió  la  sangre, 
y  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones  lancé 
al  hemiciclo  estas  palabras:  «¡A  buenas  horas 
mangas  verdes!  Majaderos  fuisteis;  sed  ahora 
ciudadanos  y  dejaos  matar  en  vuestros  asien- 
tos.» En  el  espantoso  vocerío  perdiéronse 
mis  apostrofes.  Muchos  diputados  daban  vi- 
vas á  la  Soberanía  Nacional,  á  la  Asamblea 
y  á  la  República.  Salmerón  echó  el  resto  de 
su  potente  voz  con  estas  frases  rotundas:  «Se 
han  borrado  en  este  momento  todas  las  dife- 
rencias que  nos  separaban.  Borradas  estarán 
hasta  tanto  que  no  quede  reintegrada  esta 
Cámara  en  la  representación  de  la  Soberanía 
Nacional...»  Otra  vez,  sintiéndome  coro,  gri- 
té burlescamente:  «¡Tarde  piacfie!»  Mi  co- 
mentario familiar  quedó  ahogado  en  el  estré- 
pito de  los  aplausos  que  corearon  la  vibrante 
protesta  del  gran  metafísico. 

Tocó  la  vez  á  Castelar,  que  dijo:  «Yo  creo 
que  la  sesión  debe  seguir  como  si  no  sucedie- 
se nada  fuera  de  esta  Cámara.  Puesto  que 
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aquí  tenemos  libertad  de  acción,  continue- 
mos el  escrutinio,  sin  cjue  por  eso  el  Presi- 
dente del  Poder  Ejecutivo  tenga  que  rehuir 
ninguna  responsabilidad.  Yo  he  reorganizado 
el  Ejército;  pero  lo  he  reorganizado  no  para 
volverse  contra  la  legalidad  sino  para  man- 
tenerla.» Frenéticos  aplausos  interrumpieron 
al  colosal  tribuno,  que  terminó  de  esta  ma- 
nera: «Ya,  señores  diputados,  no  puedo  hacer 
otra  cosa  que  morir  el  primero  con  vosotros.» 
(Inmensa  emoción.  Muchos  se  abalanzaron  a 
abrazarle.) 

Don  Eduardo  Benot  se  puso  en  pie,  y  rojo 
de  ira  gritó:  «¿Hay  armas?  Vengan.  ¡Nos  de- 
fenderemos! 

Salmerón:  Sería  inútil  nuestra  defensa  y 
empeoraríamos  nuestra  causa. 

Una  voz:  ¡Quiá;  ya  no  se  puede  empeorar! 

Salmerón:  Digo  que  nosotros  nos  defende- 
remos con  aquellas  armas  que  son  las  más 

Poderosas  en  estos  momentos:  las  de  nuestro 
erecho,  las  de  nuestra  dignidad,  las  de  nues- 
tra resignación  para  recibir  semejantes  ul- 
trajes. 

Castelar:  Pero  una  cosa  hay  que  hacer. . . 

Un  diputado:  ¡Que  se  dé  un  Voto  de  Con- 
fianza al  Ministerio  que  ha  dimitido! 

Castelar:  De  ninguna  manera;  aunque  la 
Cámara  lo  acordase,  este  Gobierno  no  puede 
ser  Gobierno,  para  que  no  se  dijera  nunca 
que  había  sido  impuesto  por  el  temor  de  las 
armas  á  una  Asamblea  Soberana.  Lo  que  está 
pasando  me  inhabilita  á  mí  perpetuamente 
para  el  Poder. 
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Varios  diputados:  ¡No,  no,  que  te  creemos 
leal! 

Castelar:  Así  es,  señores  diputados,  y  á  mí 
me  toca  demostrar  que  yo  no  podía  tener  al- 
guna parte  en  esto.  Aquí,  con  vosotros  los 
que  esperéis,  moriré  y  moriremos  todos. 

Benot:  Morir,  no:  vencer. 

Chao:  Ruego,  señores  diputados,  que  se 
expida  un  Decreto  declarando  fuera  de  la  ley 
al  General  Pavía,  sujetándole  á  un  Consejo 
de  Guerra...  y  si  es  necesario  desligando  á 
sus  soldados  del  deber  de  la  obediencia. 

Fernández  Castañeda:  ¡Farsa!  ¡Qué  Decreto 
ni  qué  garambainas!  Si  no  disponemos  ni  de 
un  cabo  y  cuatro  soldados  para  que  nos  de- 
fiendan ¿cómo  vamos  á  exonerar  á  nadie'? 

(Sánchez  Brequa  extiende  y  firma  el  Decreto. 
Varios  diputados  solicitan  ser  ellos  quienes  lo 
entreguen  á  Pavía.) 

Calvo  y  Delgado:  (Despavorido.  Penetrando 
en  el  Salón.)  La  Guardia  Civil  entra  en  el  edi- 
ficio, pregunta  á  los  porteros  la  dirección  de 
esta  Sala,  y  dice  que  se  desaloje  en  el  actoT 
de  orden  del  Capitán  General. 

Benltez  de  Lugo:  Que  entre,  y  todo  el  mun- 
do á  sus  asientos. 

Salmerón:  lluego  que  sólo  esté  en  píe  el 
señor  diputado  que  se  halle  en  el  uso  de  la 
palabra. 

Benítez  de  Lugo:  Yo  que  en  esta  misma  se- 
sión he  consumido  un  turno  contra  la  políti- 
ca del  señor  Castelar,  pido  que  en  esíc  mo- 
mento la  Cámara  entera  le  dé  un  Voto  de 
Confianza. 
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Caslelar:  Ya  no  tendría  fuerza  y  no  me 
obedecerían. 

Salmerón:  No  tenemos  más  remedio  que 
sucumbir  ante  Ja  violencia,  pero  ocupando 
cada  cual  su  puesto.  Vienen  aquí  y  nos  des- 
alojan. ¿Acuerdan  los  señores  diputados  que 
debemos  resistir?  ¿Nos  dejamos  matar  en 
nuestros  asientos? 
*  Muchas  voces:  ¡Sí,  sí,  todos! 

(Algunos  padres  de  la  Patria  desfilan  silen- 
ciosos hacia  las  puertas  altas  que  dan  al  pasillo 
curvo.) 

Castelar:  Señor  Presidente.  Yo  estoy  en  mi 
puesto  y  nadie  me  arrancará  de  él.  Yo  decía- 
ro  que  aquí  me  quedo  y  que  aquí  moriré. 

Ún  diputado:  ¡Ya  entra  la  fuerza  en  el  Sa- 
lón! 

Unos:  ¡Que  vergüenza! 

Otros:  ¡Qué  escándalo! 

Varios:  Soldados:  ¡Viva  la  República  Fe- 
deral! ¡Viva  la  Asamblea  Soberana!» 

Aparecieron  por  la  puerta  de  la  izquierda 
soldados  con  armas.  Su  aire  era  tímiao,  re- 
celoso. En  su  actitud  se  conocía  que  traían 
orden  de  no  hacer  daño.  La  grandeza  del 
Salón,  la  muchedumbre  de  personas,  las  vo- 
ces airadas,  les  mantuvieron  un  instante  en 
cierta  perplejidad...  ¡Pobres  hijos  de  Espa- 
ña! ¡Y  os  sacaron  de  vuestros  hogares  para 
consumar  tal  crimen!...  Algunos  diputados 
se  abalanzaron  hacia  la  tropa,  agrediéndola 
con  sus  bastones  y  tratando  de  desarmarla. 
Entre  aquel  torbeílino  se  abrió  paso  el  Coro- 
nel de  la  Guardia  civil,  señor  Iglesias,  alto, 
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"viejo,  de  blanco  bigote  y  aire  muy  militar. 
Tricornio  en  mano  subió  á  la  Presidencia  y 
habló  con  Salmerón.  Tanta  gente  se  arremo- 
linaba en  el  alto  estrado,  que  no  pude  distin- 
guir ]a  actitud  de  don  Nicolás  ante  el  emba- 
jador de  la  fuerza  bruta.  Diputados,  agieres, 
taquígrafos,  se  entremezclaban  y  corrían  de 
un  lado  para  otro  en  espantosa  confusión. 
Sólo  permanecían  en  sus  puestos,  rígidos  y 
mudos,  los  maceros,  como  esos  heraldos  de 
piedra  que  decoran  los  regios  sepulcros. 

En  esto  sonó  en  los  pasillos  un  tiro.  Luego 
otros  y  otros...  Terrible  pánico.  Por  la  puer- 
ta de  la  derecha  salieron  del  Salón  de  Sesio- 
nes muchos  diputados:  unos  para  evadirse 
lindamente;  otros  para  ver  lo  que  ocurría  en- 
tre la  calle  y  el  Salón  de  Sesiones.  A  escape 
bajé  yo  de  ía  Tribuna.  En  el  pasillo  de  la  Or- 
den del  Día  vi  que  la  tropa  se  limitaba  á  in- 
dicar con  la  mano  á  los  padres  de  la  Patria  la 
puerta  de  salida.  Algunos  de  los  que  habían 
jurado  dejarse  matar  dentro  del  Congreso 
antes  do  rendirse  al  imperio  de  la  fuerza,  re- 
cogieron sus  prendas  de  abrigo  en  el  guarda- 
Tropa  y  ganaron  cabizbajos  y  silenciosos  la 
calle  dé  Floridablanca.  En  cambio,  los  más 
exaltados  trataban  de  imponerse  á  los  mili- 
tares con  razones  iracundas  y  argumentos 
contundentes. 

Allí  presencié  una  escena,  que  refiero  para 
-que  se  vea  que  la  elevación  de  sentimientos 
no  dejó  de  manifestarse  en  los  incidentes  de 
aquella  memorable  escena  histórica.  Emigdio 
Santamaría,  hombre  fornido,  corto  de  talla 
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pero  de  fuerza  hercúlea,  arrebató  su  fusil  á 
un  sargento  de  Infantería,  en  el  pasillo  cir- 
cular. Consternado  y  casi  lloroso  quedó  el 
pobre  sargento,  considerándose  sin  honra  por 
verse  inerme  é  indefenso.  Como  ya  he  dicho, 
tanto  él  como  sus  compañeros  tenían  orden 
de  no  agredir  á  ningún  diputado...  En  esto 
intervino  Antonio  Fernández  Castañeda,  re- 
presentante de  Santander  en  aquellas  Cortes, 
el  cual  disipó  la  ira  acometedora  de  Santa- 
maría con  estos  conceptos  de  Patria  y  Huma- 
nidad que  fielmente  copio:  «Amigo  Emigdio, 
no  tenemos  medios  hábiles  para  sostener 
nuestro  derecho.  Tristísimo  es  decirlo,  pero 
ya  no  hay  para  nosotros  más  recurso  que  sa- 
lir y  callar,  esperando  el  fallo  de  la  Historia. 
Lo  que  usted  hace  es  una  locura  sin  más  con- 
secuencia que  perjudicar  á  este  pobre  mu- 
chacho. ¡  Devuélvale  usted  su  fusil!»  Emigdio 
Santamaría,  apagando  los  últimos  resoplidos 
de  su  furia,  entregó  el  arma  al  sargento,  que, 
con  voz  empañada  por  la  emoción,  dijo: 
«Gracias,  gracias,  caballero.» 

No  era  ésta  la  única  prueba  que  de  su  co- 
medimiento y  claro  juicio  dieron  los  buenos 
chicos  del  Ejército.  Obedecían  á  los  autores 
de  aquella  infamia  sin  desconocer  que  escar- 
necían á  la  Patria  y  pisoteaban  las  Leyes. 

Colándome  en  el  Salón  de  Sesiones  vi  á 
don  Nicolás  ponerse  el  sombrero  y  descen- 
der pausadamente  de  la  Presidencia,  seguido* 
de  los  graves  maceros.  En  el  Banco  Azul,  Cas- 
telar,  con  semblante  dolorido  y  actitud  de  su- 
prema consternación,  permanecía  en  su  sitio 
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€01110  un  estoico  que  apura  el  cumplimiento 
del  deber  hasta  el  último  instante.  Rodeában- 
le sus  amigos  más  adictos  y  cariñosos.  Dirigí 
una  mirada  al  hemiciclo,  y  la  soledad  de  los 
escaños  me  dió  la  impresión  del  hielo  de  la 
muerte.  Lucían  los  mecheros  de  gas  como 
funerarias  antorchas...  Ya  iban  palideciendo 
ante  la  claridad  tenue  del  alba  que  por  la  cla- 
raboya cenital  tímidamente  penetraba... 

Por  fin,  los  fieles  adeptos  del  gran  tribuno 
consiguieron  arrancarle  de  su  asiento,  y  sa- 
carle de  la  Cámara  ardiente  al  pasillo.  Abrie- 
ron paso  respetuosos  los  militares...  La  que 
podríamos  llamar  procesión  de  duelo  se  diri- 
gió hacia  la  escalera  y  salida  de  la  calle  del 
Florín.  Seguí  yo  detrás,  atraído  por  la  solem- 
nidad del  suceso  y  por  la  figura  de  Mariclio, 
que  creí  distinguir  junto  á  la  persona  triste  y 
agobiada  del  héroe  vencido,  Emilio  Castelar. 

En  la  calle,  dudando  yo  si  era  real  ó  ima- 
ginaria la  presencia  de  la  excelsa  Malre, 
acerquéme  á  ella.  Iba  vestida  de  negro,  con 
la  toca  y  monjil  que  usaron  las  reinas  viu- 
das y  las  dueñas  ricas,  traje  con  que  la  ico- 
nografía religiosa  viste  á  Nuestra  Señora  de 
los  Dolores.  Suavemente  me  dijo:  «Vete  á 
recorrer  las  calles  que  rodean  á  esta  Casa 
profanada;  fíjate  en  las  tropas  que  han  acu- 
dido á  consumar  la  fácil  y  criminal  hazaña. 
Repara  bien  dónde  está  el  Pavía,  que  verás  á 
caballo ,  rodeado  de  bayonetas  y  cañones,  y 
de  toda  la  máquina  marcial  hoy  dispuesta 
para  matar  mosquitos.  Di  á  tus  amigos  los 
republicanos  que  lloren  sus  yerros  y  procu- 
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ron  enmendarlos  para  cuando  la  rueda  his- 
tórica les  traiga  por  segunda  vez  al  punto 
de... 

— Al  punto  de... — repetí  yo; — y  al  sonido 
de  mi  voz,  como  si  ésta  fuera  el  canto  del 
gallo  que  despide  á  las  almas  del  otro  mun- 
do, la  Madre  mil  veces  augusta  desapareció 
de  mi  vista...  Corrí  en  seguimiento  de  la  co- 
mitiva ele  Castelar,  y  cuando  ésta  doblaba 
la  esquina  de  la  calle  del  Sordo,  una  mano 
invisible  me  empujó  hacia  la  plaza  de  las 
Cortes. 

La  conciencia  de  mis  deberes,  como  em- 
borronador  de  páginas  históricas,  me  llevó  á 
revistar  las  fuerzas  apostadas  á  lo  .  largo  del 
palacio  de  Medinaceli,  calles  de  Floridablan- 
ca,  Greda,  Turco  y  Alcalá,  hasta  el  Ministerio* 
de  la  Guerra.  Allí,  junto  al  jardm  de  Buena- 
vista,  vi  á  Pavía  y  Alburquerque,  rodeado  de 
un  Estado  Mayor  no  menos  nutrido  y  brillan- 
te que  el  de  Napoleón  en  la  batalla  de  Aus- 
terlitz.  Ya  era  día  claro,  aunque  nebuloso, 
tristísimo  y  glacial.  Todo  lo  que  pasó  ante 
mis  ojos,  desde  los  comienzos  del  escrutinio 
hasta  mi  salida  del  Congreso,  se  me  presentó 
con  un  carácter  y  matiz  enteramente  cómi- 
cos. Pensaba  yo  que  en  las  grandes  crisis  de 
las  naciones,  la  tragedia  debe  ser  tragedia, 
no  comedia  desabrida  y  fácil  en  la  que  se  sus- 
tituye la  sangre  con  agua  y  azucarillos.  El 
grave  mal  de  nuestra  Patria  es  que  aquí  la 
paz  y  la  guerra  son  igualmente  deslavazadas* 
y  sosainas.  Nos  peleamos  por  un  ideal,  y  ven- 
cedores y  vencidos  nos  curamos  las  heridas 
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del  amor  propio  con  emplasto  de  arreglitos, 
y  anodinas  recetas  para  concertar  nuevas 
amistades  y  seguir  viviendo  en  octaviana 
mansedumbre.  En  aquel  día  tonto,  eí  Parla- 
mento y  el  pueblo  fueron  dos  malos  cómicos 
que  no  sabían  su  papel,  y  el  Ejército,  su- 
plantó, con  sólo  cuatro  tiros  al  aire,  la  vo- 
luntad de  la  Patria  dormida. 

Al  volver  hacia  el  Congreso  decía  yo  para 
mi  sayo,  mirando  al  porvenir:  «Republica- 
nos condenados  hoy  á  larguísima  noche: 
cuando  veáis  amanecer  vuestro  día,  sed  as- 
tutos y  trágicos.»  En  la  calle  del  Turco  me 
encontró  con  Juanito  Valero  de  Tornos,  que 
siguió  junto  á  mí,  refiriéndome  detalles  cu- 
riosos observados  por  él  en  las  postrimerías 
del  Parlamento  de  la  República.  «Puedo  ase- 
gurarte, querido  Tito,— me  decía, — que  el 
truculento  General  Sánchez  Bregua,  en  el 
azoramiento  de  su  retirada  forzosa,  se  dejó 
olvidada  la  chistera  en  el  Banco  Azul.  Yo  no 
lo  vi;  me  lo  contó  Bernardo  García,  y  lo  ten- 
go por  exacto.  De  otro  Ministro  sé  que  buscó 
refugio  en  las  habitaciones  altas,  donde  vive 
el  Mayor,  y  allí  estuvo  aguardando  á  que 
terminase  la  degollina... 

»Muchos  diputados  se  agazaparon  en  las 
oficinas  del  Diario  de  las  Sesiones,  y  por  una 
ventana  salieron  á  Floridablanca.  Por  la 
puerta  que  da  á  la  misma  calle  se  escabulle- 
ron cantando  bajito  los  que  más  habían  albo- 
rotado en  los  pasillos,  queriendo  desarmar  á 
la  tropa:  eran  Olías,  Casalduero,  Díaz  Quin- 
tero, el  Marqués  de  la  Florida  y  otros,  An- 
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tonio  Orense  dirigió  algunas  palabras  enér- 
gicas á  los  civiles  que  custodiaban  la  puer- 
ta; pero  éstos  no  le  hicieron  caso,  y  siguió  su 
camino. 

»Yo  vi  á  don  Nicolás  Salmerón  salir  con  el 
cuello  del  gabán  levantado,  y  tapándose  la 
boca  con  un  pañuelo.  Le  acompañaban  Ca- 
rratalá  y  Moreno  Rodríguez,  embozados  en 
sus  capas  hasta  los  ojos...  Me  consta  porque 
lo  he  visto,  que  León  y  Castillo,  Antonio  Ma- 
tos, y  Merelles,  de  acuerdo  con  los  conjura- 
dos, hacían  frecuentes  viajes  del  Congreso  á 
Buenavista  para  informar  al  General  Pavía 
del  momento  preciso  en  que  debía  dar  el 
golpe.  Ellos  fueron  los  transmisores  del  es- 
tado agónico  de  la  pobre  República.  El  Ca- 
pitán General  de  Madrid  no  se  puso  en  mo- 
vimiento hasta  que  supo  que  la  enferma  es- 
taba dando  las  boqueadas.» 

Anoto  los  informes  de  Juanito  Valero,  des- 
contando de  ellos  el  agridulce  qué  aquel  in- 
genioso amigo  ponía  siempre  en  sus  refe- 
rencias políticas.  Como  buen  conservador  y 
alfonsino,  no  perdía  ripio  para  zaherir  y  re- 
bajar los  caracteres  de  la  gran  familia  repu- 
blicano-democrática. 

Cansado  de  correr  en  tonto  por  las  calles, 
donde  no  veía  más  que  tropas  fríamente  ali- 
neadas é  inactivas,  sin  ver  asomar  por  nin- 
guna parte  la  cara  iracunda  del  pueblo;  as- 
queado del  indigno  suceso  histórico  que  lle- 
gó al  brutal  consumatum  sin  dignidad  por  la 
parte  ofendida  ni  arrogancia  por  parte  de  los 
asesinos  de  la  República,  me  fui  á  mi  casa 


DE  CARTAGO  Á.  SAGUNTO  105 

con  la  esperanza  de  que  un  sueño  profundo 
ahogara  mi  desaliento  tristísimo  y  dulcifica- 
se mi  amargura.  Pero  mis  nervios  se  opusie- 
ron fieramente  á  que  yo  durmiera. 

Habló  un  rato  con  Cnilivistra,  la  cual,  com- 
puesta ya  y  vestida  con  su  hábito  de  los  Do- 
lores, me  contó  el  sueño  que  había  tenido 
aquella  madrugada.  Soñó  la  pobre  señora 
que  don  Carlos  triunfante  venía  sobre  Ma- 
drid con  poderosa  hueste.  Yo  la  tranquilicé 
diciéndole  que  la  toma  de  Madrid  por  el  Hiño 
Terso  no  estaba  tan  próxima  como  ella  había 
visto  en  sueños. 

Acompañé  á  mi  dama  hasta  el  oratorio  del 
Olivar,  y  me  fui  á  visitar  á  Estévanez,  En  las 
calles  no  advertí  el  menor  síntoma  de  inquie- 
tud dí  emoción  por  lo  que  había  pasado  en 
las  Cortes.  El  vecindario  se  hallaba  tranqui- 
lo, las  tiendas  abiertas  y  todo  el  mundo  en 
las  ocupaciones  habituales  de  cada  día.  La 
casa  de  mi  amigo  don  Nicolás  estaba  de  due- 
lo; la  madre  política  de  cuerpo  presente.  No 
quise  pasar,  y  aplacé  mi  visita  para  el  si- 
guiente día...  Volví  á  divagar  por  la  vía  pú- 
blica. En  la  plaza  del  Angel  me  encontré  á 
Pepe  Ferreras,  con  quien  habló  de  la  increíble 
tranquilidad  que  notaba  en  la  población. 

«Fíjese  usted  bien — me  dijo  el  agudo  pe- 
riodista,— y  notará  más  que  tranquilidad, 
alegría...  ¿Se  asombra  usted,  querido  Tito?... 
Aquí  producen  siempre  regocijo  los  cambios 
de  Gobierno,  sobre  todo  cuando  son  radicales 
y  hay  que  mover  todos  los  títeres.  La  mitad 
de  las  personas  que  pasan  á  nuestro  lado  son 
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cesantes  que  aguardan  la  formación  del  nue- 
vo Gobierno  para  pedir  que  los  repongan. 
Estasituacióü  hará  un  desmoche  tremendo... 
Notará  usted  también  que  en  las  tiendas  rei- 
na cierto  alborozo.  Los  tenderos  salen  á  la 
puerta  creyendo  oir  ya  el  voceo  de  los  ex- 
traordinarios de  periódicos  con  el  nuevo  Mi- 
nisterio... Madrid  se  anima,  el  comercio  se 
despereza,  la  industria  renace  de  sus  cenizas 
como  el  Ave  Fénix,  los  negocios  se  desentu- 
mecen, y  ya  mañana  las  criadas  irán  á  la 
compra  con  más  dinero  del  que  suelen  lle- 
var á  diario.» 

Entramos  en  una  sastrería,  de  cuyo  dueño 
era  Perreras  muy  amigo.  El  escuálido  sas- 
tre, apenas  le  preguntamos  su  parecer  sobre 
el  cambio  político,  nos  dijo  con  semblante 
de  júbilo:  «Pues  nada,  señor  don  José  y  la 
compañía,  que  estamos  de  enhorabuena;  to- 
da la  calle  lo  está.  El  cambio  parece  de  esos 
que  todo  lo  ponen  al  revés.  Nos  hallamos 
abocados  á  una  zafra  que  ha  de  ser  magnífica 
y  provechosa.  Algo  me  ha  do  tocar  á  mí  de 
los  encargos  que  han  do  caer  sobre  la  sastre- 
ría de  Madrid.  .. 

» Antes  de  media  semana  habrá  que  tomar 
medidas  para  las  49  levitas  de  los  49  gober- 
nadores nuevos.  De  pantalones  y  chalecos 
negros,  de  ternes  de  lanilla,  tendremos  tan- 
tísimos encargos  que  será  fácil  nos  quedemos 
sin  género  catalán,  de  ese  que  llamamos  in- 
glés. En  el  ramo  de  capas,  que  es  mi  espe- 


no vistas,  pues  el  invierno  crudo  y  la  crisis. 


cialidad,  espero 
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honda  se  han  puesto  de  acuerdo  para  que  la 
gente  tenga  que  abrigarse. 

»Ya  era  tiempo,  señor  don  José,  pues  en 
esta  crujida  de  la  República  lo  íbamos  pasan- 
do muy  mal.  Los  republicanos  son  muy  bue- 
nos chicos;  pero  con  sus  grescas  escandalosas, 
su  Pacto,  sus  Cantones,  y  la  maldita  y  arras- 
trada Igualdad,  no  traen  más  que  hambre  y 
mala  ropa.  Mis  compañeros  y  yo  \ivimos  de 
vestirá  los  españoles.  ¡Lucidos  estañamos  si 
nuestro  icgocio  dependiera  del  lujo  que  gas- 
tan los  descamisados!» 

Nos  despedimos  del  sastre.  De  madrugada 
había  yo  visto  cómo  se  empequeñecían  las 
cosas  grandes;  acababa  de  ver  cómo  crecía  y 
se  hinchaba  lo  infinitamente  pequeño. 


x 

Después  de  enterarnos  mi  amigo  Ferreras 
y  yo  del  júbilo  de  los  sombrereros  (que  en 
tiempos  de  República  el  armatoste  llamado 
chistera  iba  muy  en  desuso),  entramos  en 
el  café  de  La  Iberia,  donde  tuvimos  el  feliz 
encuentro  del  bondadoso  Llano  y  Persi,  que 
nos  convidó  á  almorzar.  Eran  las  doce.  En 
el  Congreso  estaban  reunidos  el  Duque  de  la 
Torre,  Cánovas,  Sagasta,  Martos,  Becerra  y 
algunos  santones  más,  civiles  y  militares, 
amasando  el  pastelón  del  nuevo  Ministerio 
para  meterlo  en  el  horno.  Cánovas  dijo  que 
si  no  se  proclamaba  en  el  acto  Rey  de  Espa- 
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ña  al  Príncipe  Alfonso,  debía  declararse  por 
lo  menos  abolida  y  conclusa  la  forma  repu- 
blicana. A  esto  no  accedieron  los  altos  repos- 
teros, y  continuaron  trabajando  el  hojaldre 
para  darle  una  pronta  cochura  y  servirlo  al 
país. 

Ferreras,  que  era  un  águila  para  las  in- 
dagaciones políticas,  difirió  por  un  rato  el 
almuerzo  y  se  fué  al  profanado  Templo  de  las 
Leyes,  de  donde  volvió  al  cuarto  de  hora  tra- 
yéndonos  los  nombres  del  nuevo  Gabinete, 
trazados  por  él  con  lápiz  en  unpapelejo.  Ante 
los  amigos  que  formábamos  corrillo  en  dos 
mesas  próximas  leyó  la  esperada  y  emocio- 
nante lista,  que  reproduzco  para  conocimien- 
to de  los  papanatas  del  tiempo  venidero: 

Presides  te  del  Poder  Ejecutivo,  General 
Serrano. — Presidente  del  Gobierno  y  Ministro 
de  la  Guerra,  General  Zabala. — Estado,  Sa- 
gasta. — Marina,  Topete.— Hacienda,  Echega- 
ray.— Gobernación,  García  Ruis.— Gracia  y 
Justicia,  Martos. — Fomento,  Mosquera. — Ul- 
tramar, Balaguer...  Almorzamos  alegremen- 
te, y  allí  fué  el  acumular  cálculos  sobre  la 
vitalidad  de  la  nueva  Situación,  sobre  el 
atropellado  asalto  de  puestos  oficiales  y  de- 
más preparativos  de  la  pública  merienda  bu- 
rocrática que  se  aproximaba.  Llano  y  Persi 
nos  contó  que,  cuando  Gastelar  iba  del  Con- 
greso á  su  casa  rodeado  de  amigos,  á  las  siete 
y  media  de  la  mañana,  se  le  presentó  un  ayu- 
dante de  Pavía,  rogándole  de  parte  del  Gene- 
ral que  continuase  al  frente  del  Gobierno. 
Don  Emilio  contestó  con  frase  desvergonza- 
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da,  única  respuesta  que  á  tal  ultraje  corres- 
pondía, y  prosiguió  inalterable  y  firme  su 
retirada  dolorosa. 

Gratísima  era  ]a  tertulia  de  La  Iberia,  don- 
de se  oían  opiniones  y  comentos  dignos  de 
ser  grabados  en  los  mármoles  y  bronces  de 
nuestra  inmortal  chismografía  política.  Pero 
yo,  muerto  de  cansancio  por  no  haber  pega- 
ao  los  ojos  la  noche  anterior,  me  fui  á  mi 
casa,  á  punto  que  atronaban  las  calles  los 
voceadores  de  la  Lista  del  nuevo  Ministerio... 
Tendido  en  mi  cama  y  contagiado  de  la  so- 
ñación de  mi  vecina  Chilivistra,  soñé  que  era 
yo  sastre,  y  que  estaba  cortando  las  49  levi- 
tas para  los  49  flamantes  gobernadores  de 
provincia.  Luego  cambió  el  tema  de  mis  ce- 
rebrales aberraciones,  y  soñé  que  la  dolorida 
dama  se  despojaba  de  su  hábito  negro  para 
arrojarse  en  mis  brazos  amantes.  Por  último, 
andando  ya  la  noche,  me  atormentó  !a  visión 
ó  pesadilía  del  caso  del  Virginius,  cpie  fué  uno 
de  los  temas  tocados  en  la  tertulia  del  café. 

Dicha  nave,  arbolando  bandera  americana, 
fué  apresada  en  aguas  do  Jamaica  por  nues- 
tra goleta  Tornado.  Llevaba  gran  número  de 
filibusteros,  norteamericanos,  ingleses  y  es- 
pañoles, dispuestos  á  desembarcar  en  la  Gran 
Antilla  para  favorecer  la  guerra  contra  Espa- 
ña. Conducidos  á  Santiago  de  Cuba  los  tripu- 
lantes y  pasajeros  del  barco  insurgente,  fue- 
ron fusilados  la  mayor  parte  de  ellos,  contra- 
viniendo las  órdenes  de  Castelar  al  Capitán 
General  Jovellar  para  que  no  se  aplicara  la 
pena  de  muerte  sin  dar  antes  cuenta  al  Go- 
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bienio  do  Madrid.  Ante  la  horrenda  tragedia 
de  Santiago  de  Cuba,  desperté  en  mi  cama 
dando  gritos  atroces:  «¡Teneos,  bárbaros! 
¡No  fusiléis!...  ¡A.  mí!...  ¡Socorro!...  ¡Cle- 
mencia!...» 

A  mis  voces  acudió  Ido  del  Sagrario  en  pa- 
ños menores,  alumbrado  de  un  candilejo,  y 
me  dijo:  «¿Que  es  eso,  señor  don  Tito?  ¿Qué 
le  pasa? 

—Que  están  fusilando  á  los  del  Virginias 
—repliqué  yo  sentándome  al  borde  del  le- 
cho.—Los  tiros  me  han  dejado  sordo. 

— ¿Pero  está  usted  en  babi a?— murmuró 
mi  patrón  tembliqueando  de  frío. — Lo  del 
Virginius  está  arreglado  hace  ya  la  mar  de 
días,  según  dijeron  los  papeles. 

— No,  no — exclamé  yo  lanzándome  en 
pernetas  á  recorrer  la  estancia.— En  este 
cuarto  estaban  conferenciando  ahora  Castelar 
y  míster  Sickles.  Todavía  estoy  oyendo  el  tra- 
queteo de  la  pata  de  palo  que  gasta  el  Minis- 
tro de  los  Estados  Unidos.  De  aquí  pasó  don 
Emilio  al  cuarto  de  usted.  Bien  claro  dijeron 
que  es  inevitable  la  guerra  con  la  República 
Norteamericana.  ¡Jesús,  qué  calamidad!  ¡Je- 
sús, qué  desastre!  ¡Pobre  país,  pobre  Es- 
paña!» 

Con  no  poco  esfuerzo  me  tranquilizó  Ido, 
haciéndome  volver  á  mi  camastro.  La  cues- 
tión del  Virginius  era  ya  cosa  vieja.  Castelar 
y  el  cojo  Sickles  arregláronla  con  los  barto- 
lillos y  bizcochos  borrachos  que  usa  la  di- 
plomacia... 

El  día  siguiente,  4,  lo  pasé  casi  todo  con 
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Nicolás  Estévanez.  Embozados  en  nuestras 
capitas  nos  fuimos  á  divagar  por  las  calles, 
observando  la  fisonomía  y  estado  moral  de 
esta  compleja  Villa.  Hallábase  el  hombro  en 
un  grado  tal  de  desaliento  y  tristeza,  que  me 
fué  imposible  calmarle  con  mis  excitaciones  á 
la  paciencia  filosófica.  La  inhibición  del  pue- 
blo ante  el  criminal  golpe  de  Estado  le  ponía 
fuera  de  sí...  Más  de  una  vez  le  oí  pronun- 
ciar estas  frases  que  copio  ad  pedem  literce: 
Lo  de  ayer  ha  sido  una  increíble  vergüenza... 
Todos  nos  hemos  portado  como  unos  indecen- 
tes... Visitamos  á  no  pocos  jefes  y  oficiales 
de  la  Milicia  Nacional,  para  ver  si  los  gorros 
colorados  se  decidían  á  intentar  un  supremo 
esfuerzo.  A  todos  les  encontramos  indecisos 
y  como  atontados.  Francisco  Berenguer  (el 
Quito)  fué  el  único  que,  como  siempre,  se 
mostró  resuelto  á  cualquier  barbaridad.  Era 
popularísimo  en  la  Latina  y  disponía  de  bas- 
tante gente. 

Antes  de  tomar  una  resolución  en  asunto 
tan  arriesgado,  quiso  Estévanez  ver  á  Salme- 
rón, y  allá  nos  fuimos.  Dejóle  en  la  puerta  de 
la  casa  y  quedé  en  esperarle  en  eL  café  de 
Lepanto.  A  la  media  hora  volvió  el  infatiga- 
ble republicano,  diciéndome:  «Farsa,  farsa; 
no  podemos  hacer  nada.  Salmerón  ha  reci- 
bido un  Mensaje  de  Moriones.  El  General  en 
Jefe  del  Ejército  del  Norte  declara  que  no 
está  dispuesto  á  reconocer  el  Gobierno  forma- 
do por  Pavía.  Pero  encarga  que  no  nos  mo- 
vamos para  no  hacer  fracasar  sus  intentos,  y 
«exige  que  se  pongan  de  acuerdo  los  desave- 
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nidos  Salmerón,  Pí,  Figueras  y  Castelar... 
Esto  está  perdido.  Cantemos  á  nuestra  pobre 
República  el  debido  responso.» 

Pasados  unos  días  me  enteré  de  que  las 
únicas  poblaciones  que  protestaron  decorosa- 
mente contra  el  golpe  de  Estado  fueron  Va- 
lladolid,  Zaragoza  y  Barcelona.  Ea  la  capital 
castellana  se  pusieron  sobre  las  armas  los 
Voluntarios  de  la  República.  El  famoso  Ge- 
neral don  Eulogio  González  Iscar,  familiar- 
mente llamado  Gonzalón  por  su  extremada 
corpulencia,  salió  á  calmar  ios  ánimos.  El 
gentío  le  acosó,  rechazándole  con  ultrajes; 
mas  aunque  amenazaba  con  fusilar  á  los  re- 
voltosos nada  hizo.  El  ruidoso  motín,  con 
sus  incipientes  barricadas,  fué  derivando  ha- 
cia la  tibieza  y  por  fin  hacia  la  paz,  conven- 
cidos los  republicanos  de  que  la  cosa  no  te- 
nía remedio.  En  Zaragoza  ocurrieron  tenta- 
tivas y  desmayos  semejantes.  En  Barcelona, 
los  Batallones  Catalanes  que  mandaba  el 
Xic  de  las  Barraquetas,  armaron  un  cisco  que 
dominó  fácilmente  la  tropa  de  la  guarnición. 
El  pueblo  más  deshonrado  en  aquellas  ve- 
gadas fué  nuestro  querido  Madrid,  dándonos 
el  mal  ejemplo  de  una  resignación  musul- 
mana. Estaba  escrito  que  las  crisis  políticas 
resolvían  las  crisis  del  pequeño  comercio  y 
remediaban  el  hambre  atrasada  de  sastres, 
sombrereros,  zapateros  y  patronas  de  hués- 
pedes. 

Una  mañana  llamó  á  la  puerta  de  mi  casa 
la  Leona  cartagenera.  No  tuve  el  gusto  de  re- 
cibirla porque  el  señor  de  Ido,  oficioso  y  pu- 
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dibundo,  conociendo  por  el  trapío  de  la  moza 
que  ésta  era  de  cuidado,  le  dijo  que  yo  estaba 
ausente  y  que  hasta  la  noche  no  volvería. 
Pasado  un  cuarto  de  hora  salí  á  la  calle  y  me 
la  encontré  en  el  portal:  La  Brava,  ducha  ya 
en  las  mentiras  cortesanas,  había  conocido 
el  ardid  de  mi  filosófico  patrón.  Ella  y  yo 
nos  alegramos  de  vernos,  y  apenas  nos  salu- 
damos hice  propósito  de  acompañarla  hasta 
su  casa.  Guando  pasábamos  junti tos  á  la  ace- 
ra de  enfrente  miré  á  mis  balcones,  y  en' uno 
de  ellos  vi  á  Chilivistra  que  nos  guipaba  cau- 
telosa y  un  tanto  ceñuda. 

En  el  camino  hacia  la  calle  de  la  Victoria, 
donde  Leonarda  me  dijo  que  vivía,  advertí 
que  la  mujer  alegre  no  había  perdido  el  tiem- 
po en  la  obra  ciertamente  admirable  de  su 
metamorfosis.  En  diez  días  de  Madrid  iba 
vestida  con  traje  flamante  á  la  moda,  y  en  lo 
referente  á  la  adquisición  de  palabras  finas, 
sus  progresos  me  colmaron  de  asombro.  Ya 
sabía  decir  hecatombe,  el  punto  de  vista,  miel 
sobre  hojuelas,  y  otras  majaderías  usuales. 
Lo  primero  que  me  contó  fué  que  el  caballe- 
ro pagano  con  quien  llegó  á  Madrid  le  había 
servido  de  mucho  para  orientarla  en  su  nueva 
vida.  Pero  aquél  tomó  las  de  Villadiego,  y 
ella  anduvo  algunos  días  un  poquito  aperrea- 
da... Después  había  tenido  la  suerte  de  que  le 
saliera  un  señorón  muy  bueno,  que  sólo  con 
verla  se  enamoró  de  ella  como  un  colegial. 

Parándose  en  medio  de  la  calle,  para  ha- 
blarme con  más  reposo,  La  Brava  continuó 
así  su  historia:  «Mi  señor  es  un  personaje 
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de  la  Situación  que  acaba  de  salir  ahora,  y 
está  tan  loco  por  mí  que  me  llama  su  tipo  y 
otra  cosa  muy  bonita...  á  ver  si  me  acuer- 
do... sí,  eso  es...  su  ideal...  El  nombre,  Tito, 
no  puedo  decírtelo,  porque  él  es  casado  y... 
debe  una  tener  delicadeza  y  mirar  el  punto 
de  vista  de  la  familia  y  la  sociedad...  Le  han 
dado  un  destinazo  muy  gordo...  Creo  que 
cincuenta  mil  reales  y  manos  libres...  Ya  le 
están  haciendo  un  uniforme  bordado  y  un 
sombrerote  con  plumas,  y  todo  esto,  con  el 
espadín  y  una  banda  amarilla,  le  sale  por 
más  de  diez  mil  reales.  A  mí  me  ha  regalado 
este  vestido.  Ya  comprenderás  que  es  rico... 
rico  por  su  mujer,  naturalmente.» 

Vivía  Leona  en  una  casa  equívoca.  Al  en- 
trar con  ella  en  su  habitación  no  vi  más  que 
á  una  mujer  frescachona  que  me  saludó  con 
amabilidad  tan  equívoca  como  la  vivienda. 
Seguimos  nuestra  conversación  La  Brava  y  J 
yo  hablando  de  Cartagena  y  de  las  trifulcas 
que  allí  dejamos.  Mi  amiga  me  dijo  con  vive- 
za: «¿Pero  no  sabes?...  Si  tenemos  aquí  á  la 
Ramira...  ¿No  te  acuerdas  de  la  Ramira,  una 
que  iba  conmigo  la  noche  que  te  acompaña- 
mos hasta  la  plaza  de  las  Monjas?...  Pues 
llegó  ayer  con  un  chico  del  ferrocarril...  En 
casa  está:  voy  á  llamarla  para  que  te  cuen- 
te.» Salió  un  momento,  y  al  poco  rato  vol- 
vió acompañada  de  su  amiga,  que  era  menu- 
dita  y  graciosa.  «Siéntate  aquí,  Ramira — 
dijo  Leona, — y  cuéntale  á  don  Tito  el  incen- 
dio de  la  fragata.  Verás,  hijo,  verás  qué  heca- 
tombe.» 
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«Pues  señor — empezó  diciendo  la  narrado- 
ra;— la  fragata  Tetuán  se  ha  quemado  hace 
unos  días.  A  las  ocho  de  la  noche  comenzó 
el  fuego,  y  á  la  media  hora  las  llamas  llega- 
ban al  cielo.  Era  un  espanto.  Los  que  estaban 
á  bordo  tuvieron  que  salvarse  tirándose  de 
cabeza  á  las  lanchas.  Decían  que  si  el  incen- 
dio había  sido  por  las  estopas  ó  por  los  esto- 
pines. Los  cañones  se  disparaban  solos.  La 
autoridad  mandó  que  nadie  se  acercase.  La 
ciudad  estaba  aterrorizada.  A  media  noche 
reventó  la  santabárbara:  la  cubierta  voló  por 
los  aires,  hasta  llegar  á  las  estrellas;  se  hicie- 
ron cisco  los  palos,  el  cordaje,  cuanto  á  bordo 
había,  y  el  casco  se  fué  á  pique...  ¡Ay  Dios 
mío!  ¡Los  cristales  que  se  rompieron  aquella 
noche  cuando  el  retemblido f...  Puertas  y 
ventanas  hubo  <^ic  de  la  sacudida  se  arran- 
caron de  por  sí,  saliéndose  de  sus  marcos. 

— Y  fué  milagro  que  no  hubiera  otras  heca- 
tombes— añadió  Leonarda. — Según  dice  ésta, 
la  Numancia,  que  á  la  vera  estaba  de  la  Te- 
tuán, tenía  en  las  bodegas  cuatro  mil  quinta- 
les de  pólvora,  que  hizo  sacar  del  Parque  tu 
amigo  Cárceles  porque  contra  el  polvorín  ti- 
raba siempre  la  tropa  del  Gobierno. 

— Mientras  duró  el  fuego  de  la  Tetuán — 
prosiguió  Ramira, — Cartagena  estaba  como 
en  fiestas  con  luminarias.  Toda  la  gente  se 
echó  á  la  calle,  y  se  veía  lo  mismito  que  en 
día  claro.  Los  del  Gobierno  no  disparaban. 
Los  de  dentro  hacían  catálogos  y  calculónos 
sobre  el  porqué  del  siniestro.  Unos  decían 
que  el  barco  se  quemó  de  su  motivo;  otros  que 
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había  sido  por  mano  de  los  que  se  fingen  ami- 
gos y  son  traidores.  Lo  cierto  fué  que  cuando 
los  fogoneros  de  la  Tetuán  vinieron  á  tierra 
los  encerraron  en  el  Presidio  y  se  les  for- 
mó causa...  En  cuántico  que  voló  el  barco  y 
Cartagena  se  quedó  á  obscuras,  los  de  López 
Minguez  arrearon  de  firme  otra  vez  á  cañona- 
zo limpio  contra  la  pobre  ciudad.  Habíamos 
pasado  de  un  infierno  con  llamas  á  un  infier- 
no entre  tinieblas.» 
Con  esto  puso  fin  á  su  relato  la  Ramira, 

Jorque  ignoraba  lo  que  después  de  su  salida 
el  pueblo  había  pasado.  Quiso  Leona  invi- 
tarme á  almorzar,  mas  yo  la  convide  á  ella, 
mandando  traer  dos  cubiertos  del  café  del  Pa- 
saje. Informado  por  mi  amiga  de  que  su  res- 
petable adorador  no  la  visitaría  en  toda  la 
tarde,  permanecí  junto  á  áffa  muy  á  gusto 
hasta  después  de  anochecido,  admirando  sus 
considerables  adelantos  en  el  arte  de  hablar 
finamente  y  en  otras  preciosas  y  sutiles  artes. 

Cuando  volví  á  mi  casa,  ¡ay  de  mí!  encon- 
tró á  Chilivistra  con  unos  morros  de  á  cuarta 
que  deslucían  y  afeaban  su  bello  rostro.  Mis 
galanterías  delicadas  no  lograron  arrancar  la 
máscara  de  su  desapacible  seriedad.  A  fuerza 
de  ruegos  y  arrumacos,  pude  oir  de  sus  labios 
estas  amargas  explicaciones:  «Ya  me  he  con- 
vencido, señor  don  Tito,  de  que  no  debo  con- 
fiar en  el  que  se  ofreció  á  prestarme  auxilio 
con  alma  y  vida  en  mis  tribulaciones.  Per- 
mítame decirle  que  acción  fea  es  abandonar 
á  una  dama  en  momentos  de  prueba,  yéndo- 
se de  paseo  con  una  trotacalles  indecente.» 


DE  CARTAGO  Á  SAGUNTO  117 

Iba  yo  á  contestarle  cuando  me  quitó  la 
palabra  de  la  boca  para  seguir  despotricando 
de  esta  manera:  «¿A  quién  volverme  ahora? 
¿Con  qué  brazo  fuerte,  con  qué  corazón  ge- 
neroso podre  contar? 

— Con  el  mío,  señora — exclamé,  echando 
el  resto  de  mis  pelendengues  declamatorios 
v  de  mi  hábil  trasteo  persuasivo.  La  domó, 
la  convencí,  jurando  y  perjurando  que  la 
pelandrusca  vino  á  pedirme  un  socorro  y  que 
sólo  fui  con  ella  hasta  doblar  la  esquina  de 
la  calle  de  las  Huertas,  desde  donde  marché 
al  Ministerio  de  la  Guerra.  Con  mohín  remil- 
gado y  pucheritos  graciosos  me  contestó  Sil- 
vestra  lo  que  á  la  letra  copio:  «¡Ay,  Tito, 
Tito;  no  sabe  usted  cuán  lacerado  está  hoy 
mi  corazón!  Esta  mañana,  cuando  volví  del 
Oratorio,  me  dejó  usted  con  la  palabra  en  la 
boca  al  intentar  decirle... 

—¿Qué,  señora,  qué? 

— Allá  voy.  Tenga  usted  calma...  Pues  mi 
confesor...  no,  no,  me  equivoco...  no  fue  mi 
confesor,  fué  el  padre  Carapucheta,  Rector 
del  Oratorio,  quien  me  aseguró  que  mi  ma- 
rido ha  sido  puesto  en  libertad  hace  unos 
días...  Y  usted  que  es  el  hombre  del  gran  po- 
der, usted  que  todo  lo  arregla  con  una  carti- 
ta  ¿resulta  que  ahora  no  sabe  una  palabra  de 
esto? 

— Perdone,  señora.  Se  lo  dice  usted  todo  y 
no  me  deja  meter  baza...  ¿Pues  á  qué  fui  yo 
hoy  al  Ministerio  de  la  Guerra?  ¿Qué  me  dijo 
el  Subsecretario?...  Me  dijo,  en  nombre  de  mi 
amigo  el  General  don  Juan  de  Zabala,  que, 
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atendida  como  siempre  mi  recomendación, 
había  sido  indultado  el  capitán  carlista  6a- 
bino  Zuricalday.  Eh...  ¿qué  tal? 

— Está  bien;  pero  aún  no  sabe  usted  lo  me- 
jor, quiero  decir,  lo  peor.  El  padre  Carapu- 
cheta,  que  es  hombre  á  quien  no  se  le  escapa 
nada  de  lo  que  ocurre  entre  carlistas  buenas  y 
malas  y  tiene  allá  sin  fin  de  espías  que  le 
cuentan  todo,  me  ha  enterado  de  que  Gabino, 
en  cuanto  pescó  la  indulta,  se  fué  á  mi  pue- 
blo, cogió  al  nuestro  hijo  y  se  largó  con  él  á 
la  frontera  de  Francia,  donde  estará  en  es- 
pera de  que  don  Garlos  le  dé  el  mando  de 
otro  batallona. 

— Todo  eso,  Silvestra  carísima— afirmé  yo 
poniendo  en  mi  rostro  una  calma  seráfica, — 
no  es  para  que  cojamos  el  cielo  con  las  ma- 
nos. Serenidad,  amiga  mía.  Lo  primero  es  in- 
quirir por  ese  clérigo  Carapucheta  el  lugar 
donde  Zuricalday  se  encuentra,  y  seguirle 
los  pasos  hasta  que  se  agregue  de  nuevo  al 
Ejército  de  don  Carlos.» 

Chilivistra,  levantándose  airosa  y  exten- 
diendo hacia  mí  su  brazo,  me  dijo  con  rígida 
solemnidad:  «¿Y  podré  yo  contar,  pobre  mu- 
jer sola  y  sin  amparo,  con  un  caballero  hi- 
dalgo y  valeroso  que  me  asista  en  los  pasos 
arriesgados  que  son  precisos  para  rescatar  á 
mi  hijito  de  las  manos  de  Gabino,  forajida 
mala? 

— Aun  siendo  preciso  ir  al  mismo  infierno, 

Í pasar  por  entre  todas  las  catervas  de  día- 
los que  andan  sueltos  por  el  mundo — excla- 
mé yo,  dándome  en  el  pecho  un  fuerte  gol- 
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pe, — aquí  está  el  caballero,  servidor  y  escla- 
vo de  la  dama  dolorida. 

— Mire  lo  que  dice  ya  qué  se  compromete.» 

Repetí  yo,  puesto  en  pie,  con  hipérboles 
más  deslumbradoras  mi  juramento,  y  en  el 
calor  de  la  improvisación  me  lancé  á  darle  un 
abrazo...  Del  abrazo  quise  pasar  á  darle  un 
beso  en  la  mejilla,  pero  ella  desvió  el  rostro 
vivamente  y  me  quedó  con  las  ganas...  Li- 
mitábame á  besar  ardorosamente  sus  lindas 
manos,  cuando  me  dijo  con  severa  dulzura: 
«Admito  muy  agradecida  su  oferta  caballero- 
sa, pero  ello  ha  de  ser  sin  el  menor  quebran- 
to ni  perjuicio  de  mi  honestidad...  La  hones- 
tidad es  lo  primero...  No  habrá  nada  entre 
nosotros  que  no  podamos  decir  á  nuestros 
confesores.» 

Asentí,  afirmé,  corroboré  con  desaforados 
aspavientos. 


XI 


Mi  primer  cuidado  en  los  días  subsiguien- 
tes fué  contener  la  impaciencia  de  Chilivistra9 
ganosa  de  lanzarse  á  románticas  aventuras... 
Una  noche,  al  salir  del  teatro  del  Príncipe* 
encontré  á  Leona  que  me  soltó  esta  sorpren- 
dente noticia:  «¿No  sabes?  Está  aquí  don  Fio- 
r están  de  Calabria.  Se  ha  escapado  con  un 
oficial  de  Iberia,  herido,  que  viene  á  convale- 
cer al  lado  de  su  familia.  ¡Pobre  don  Genaro! 
Ayer  tarde  me  tropecé  con  él  en  la  calle.  Al 
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pronto  no  le  conocí.  Se  ha  cortado  las  mele- 
nas, pero  trae  todavía  la  cara  de  hambre,  los 
cachetes  dados  de  almazarrón  y  la  perilla  pin- 
tadita  con  el  humo  de  la  sartén.  Me  dijo  dón- 
de vive,  pero  no  me  recuerdo...  ¡Ay,  ya  doy 
con  ello!...  Vive  con  David  Montero.  Si  tú  sa- 
bes el  domicilio  de  éste  podrás  abocarte  con 
el  chiflado  don  Flor  están...  ¡Ah!  también  tie- 
nes aquí  á  Dorita,  que  rompió  con  Fructuoso 
por  un  agravio  contundente,  quiero  decir  bofe- 
tas...  ¡Y  qué  cosas  cuentan  de  lo  que  en  Car- 
tagena ha  pasado!  Dice  mi  señor  que  aquello 
ha  sido  el  acabóse  de  la  apocalirsis.» 

Sin  más  averiguaciones  me  fui  al  día  si- 
guiente á  la  calle  de  los  Reyes,  15,  taller  del 
armero  Calixto  Peñuela,  famoso  por  su  habi- 
lidad en  la  compostura  de  escopetas  de  caza. 
Era  éste  un  hombre  de  pocas  palabras,  de 
corta  estatura,  calvo,  afeitado.  Entornábalos 
ojos  para  mirar  por  ser  corto  de  vista,  y  se  cu- 
bría con  un  blusón  ó  mandil  azul  hasta  los 
pies.  En  él  vi  el  último  representante  vivo  de 
aquellas  ilustres  familias  de  armeros  de  Ma- 
drid, que  tanta  honra  y  prez  dieron  á  su  in- 
dustria en  el  siglo  xvm. 

Su  tienda  era  negra,  desordenada,  llena  de 
piezas  sueltas,  de  armas  de  fuego  en  situa- 
ción, de  reforma.  Advertí  que  no  tenía  en  el 
taller  ninguna  silla,  sin  duda  para  que  sus 
numerosos  parroquianos  no  se  sentaran  á 
darle  conversación.  Si  el  hombre  era  histó- 
rico, éralo  también  la  casa,  que  había  per- 
tenecido á  don  Francisco  Goya. 

Con  el  adusto  artífice  hablé  lo  preciso  para 
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formular  mi  pregunta,  mas  solo  obtuve  una 
respuesta  rotundamente  negativa:  ignoraba 
quién  era  el  tai  David  Montero.  Compren- 
diendo que  quería  guardar  el  incógnito  á  su 
amigo,  pronuncié  el  fingido  nombre  que  el  tal 
me  confió  en  la  estación  de  Chinchilla:  Simón 
de  la  Roda.  Al  oirlo,  Peñuela  salió  conmigo 
á  la  puerta,  y  señalando  calle  abajo  me  dijo 
en  forma  seca  y  lacónica:  «En  esta  misma 
acera  verá  usted,  tres  casas  más  allá,  una  que 
no  tiene  más  que  un  piso  alto,  con  un  balcón 
y  dos  ventanuchos.  En  ese  piso  hallará  usted 
á  Simón.» 

Al  poco  rato  abrazaba  yo  á  David,  á  quien 
encontré  limando  una  pieza  de  ajuste  en  un 
torno,  junto  á  la  ventana.  No  vestía  ya  de 
negro,  y  del  disfraz  con  que  le  vi  en  Chin- 
chilla sólo  conservaba  el  total  rapado  de  sus 
barbas.  Apenas  habíamos  cambiado  algunas 
impresiones  sobre  las  cosas  de  Cartagena, 
cuando  vi  entrar  á  don  Flor  están,  que  venía 
de  la  compra  con  su  cesta  al  brazo.  Al  verme 
se  deshizo  en  cumplimientos  y  demostracio- 
nes de  alegría,  y  habló  de  esta  manera: 

«Aún  tengo  tiempo  de  encender  la  lum- 
bre... Ya  ve  usted,  señor  don  Tito,  en  qué 
menesteres  anda  el  pobre  don  Genaro  de  Bo- 
cángel...  Esa  bigarda  de  Dorita,  que  pása  to- 
das las  noches  corriendo  las  siete  partidas 
con  bailarines,  toreros  y  hombres  de  mal  vi- 
vir, se  acuesta  a  la  hora  de  las  burras  de  leche, 
y  todavía  la  tiene  usted  dormida  como  una 
marmota.  Pero  aquí  está  el  hidalgo  entre  los 
hidalgos,  obligado  á  tirar  de  cacerola  y  so- 
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plillo,  cosa  tan  contraria  ¡oh  Dios  mío!  á 
su  abolengo  y  á  su  nombre...  Soportemos, 
aguantemos  con  paciencia  estas  humillacio- 
nes, que  pronto  ha  de  llegar  la  buena...  Ha- 
brá usted  visto,  señor  historiador  don  Tito 
lÁvio,  que  se  cumplieron- mis  predicciones: 
ya  está  establecido  el  Cantón  Mantuano,  aun- 
que disimulado  y  so  color  de  Centralismo 
para  desorientar  á  los  alfonsainas. 

— Sí,  sí— dijo  Montero,  sarcástico; — ¡boni- 
to está  el  Cantón  Matritense,  obra  de  Pavíar 
Serrano  y  García  Ruiz!...  Coja  usted  la  cesta, 
don  Flor  están,  y  váyase  á  la  cocina,  que  yo 
cuidaré  de  tirar  de  una  pata  á  Dorita  para 
que  abra  las  pestañas,  sacuda  las  greñas,  se 
ponga  los  huesos  de  punta  y  vaya  á  su  obli- 
gación. ¡Hala  pronto,  á  la  cocina,  don  Ge- 
naro!» 

Rezongando  se  fué  el  de  Calabria,  y  David 
pasó  á  otro  aposento.  Oí  la  voz  descom- 
puesta de  Dorita  maldiciendo  á  quien  la  des- 
pertaba. Volvió  Montero  á  mi  lado...  Sentí  el 
ruido  que  hacía  la  muchacha  lavoteándose  la 
jeta  y  requiriendo  su  ropa  y  zapatillas.  Pron- 
to apareció  en  la  puerta  alisándose  las  gue- 
dejas. «Este  David  tan  súpito— exclamó  en- 
tre bostezos — no  la  deja  á  una  vivir.»  Luego 
advertí  que  metía  sus  blanduras  toráxicas 
dentro  de  un  corsé  muy  deteriorado. 

«Siéntese  junto  á  mí,  Tito — me  dijo  Mon- 
tero.— Por  esta  gente  y  por  otros  que  han 
venido  huyendo  de  la  quema,  sé  lo  que  ha 
pasado  en  Cartagena.  En  los  primeros  días 
de  Enero  arreció  el  fuego  por  una  y  otra  par- 
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te  con  intensidad  aterradora...  Los  Cantona- 
les izaron  en  todos  los  fuertes  bandera  ne- 
gra, y  -los  Centralistas  se  apoderaron  de  la 
ermita  del  monte  Calvario,  después  de  reti- 
rarse la  poca  fuerza  que  la  guarnecía.  Me  han 
dicho  también  que  la  Teluán  no  ardió  por  un 
hecho  casual.  Cuentan  que  uno  de  los  fogo- 
neros de  la  fragata,  encerrados  en  el  Presidio, 
fué  malherido  en  el  vientre  por  un  casco  de 
granada,  y  que  antes  do  morir  confesó  que 
había  pegado  fuego  á  las  estopas  de  limpiar 
las  máquinas,  después  de  rociarlas  con  pe- 
tróleo, recibiendo  por  este  servicio  treinta 
mil  reales.  Así  me  lo  han  referido;  no  res- 
pondo de  que  ello  sea  cierto... 

»Por  el  teniente  de  Iberia  que  trajo  á  don 
Florestán,  he  sabido  que  López  Domínguez 
recibió  el  día  3  un  telegrama  del  General 
Pavía  dándole  cuenta  del  golpe  de  Estado  y 
diciéndole  que  tal  acto  fué  tan  sólo  una  me- 
dida heroica  para  sacar  á  España  del  anar- 
quismo y  del  caos.  Añadía  el  telegrama  que 
acababa  de  formarse  un  Gobierno  Nacional, 
y  á  éste  se  adhirió  aquel  Ejército,  sin  más 
reserva  que  la  del  Coronel  de  Ingenieros  se- 
ñor Ibarreta,  el  cual  manifestó  que  su  Cuerpo 
jamás  se  había  sublevado  contra  los  Gobier- 
nos constituidos. 

—Y  en  tanto — pregunté  yo— ¿siguieron 
bravamente  unos  y  otros  la  lucha  empren- 
dida? 

—Sí — contestó  David. — El  día  4,  los  sitia- 
dores rompieron  un  fuego  vivísimo  contra  el 
castillo  de  Galeras,  y  los  sitiados  reforzaron 
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sus  medios  de  defensa  montando  un  enorme 
cañón  Barrios  en  el  baluarte  de  la  puerta  de 
Madrid.  La  jornada  fué  muy  dura...  En  ese 
día  subió  al  cielo  de  los  inmortales  el  intré- 
pido rufián  don  José  Tercero  (a)  El  Em- 
palmao. 

— Lo  que  prueba,  amigo  mío — observé  yo, 
— que  toda  una  existencia  de  acciones  villa- 
nas puede  ser  redimida  en  una  semana  de 
sacrificios  heroicos. 

— Así  es — afirmó  sentencioso  Da  vid, — y  no 
pocos  ejemplos  hay  de  ello  en  la  Historia. 

— Tengo  entendido  que  voló  el  Parque. 

— Sí,  el  6  al  mediodía.  El  estruendo  pro- 
dujo efectos  de  terremoto.  Perecieron  en  el 
momento  de  la  catástrofe  más  de  cincuen- 
ta personas,  y  otras  tantas, 'espantosamente 
mutiladas,  fueron  extinguiéndose  en  los  días 
sucesivos.  ¡Horrible,  horrible!...  Lo  más  im- 
portante que  vino  después  fué  que  López 
Domínguez,  apreciando  los  estragos  que  su 
Artillería  causó  en  los  baluartes  de  Madrid  y 
Muralla,  amenazó  con  emplazar  cañones  de 
gran  calibre  á  setecientos  metros  de  la  Plaza, 
para  abrir  brechas  que  facilitasen  el  asalto. 
Tales  amenazas  produjeron  mayor  exaltación 
en  las  fuerzas  Cantonales,  y  los  presidiarios 
dijeron  que  ellos  serían  los  primeros  en  ocu- 
par las  brechas  para  recibir  dignamente  á  los 
sitiadores,  sobre  todo  si  venía  delante  la  Guar- 
dia Civil.» 

En  esto  llegó  á  nuestros  oídos  el  rumprci- 
11o  de  un  altercado  en  lo  interior  de  la  casa, 
y  se  nos  presentó  don  Florestán}  compungido, 
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diciendo:  «Señor  Montero,  señor  don  Tito: 
Dorita  me  ha  pegado.  Vean  el  estropicio  que 
me  ha  hecho  en  la  frente  con  las  tenazas. 
Y  todo  porque  quise  arrimar  á  la  lumbre  el 
cazo  en  que  hago  mi  café.  Más  que  el  golpe 
he  sentido  que  me  haya  llamado  ladrón.» 

Antes  risueño  que  compadecido,  Montero 
le  incitó  á  llevar  con  paciencia  las  genialida- 
des de  Dorita.  Iguales  exhortaciones  le  hice 
yo.  Pero  el  desdichado  Bocángel,  adoptando 
el  tono  patético  y  lacrimoso,  se  expresó  de 
esta  manera:  «¡No,  señor  Montero;  las  humi- 
llaciones que  sufro  aquí  no  se  compadecen 
con  mi  carácter  altivo!  El  pan  que  como  en 
su  casa  de  usted  es  demasiado  amargo,  y  no 
pasa  por  mi  gaznate  sin  producirme  vascas 
horribles.  Ya  sabe  usted  que  mi  prima,  la 
dama  ilustre  que  ha  venido  á  la  triste  condi- 
ción de  patrona  de  huéspedes,  no  quiere  ad- 
mitirme en  su  casa  si  no  le  doy  adelantadas 
las  tres  pesetas  del  pupilaje.  Pero  hay  Provi- 
dencia, señor  David,  y  un  hombre  como  yo 
no  puede  andar  pidiendo  limosna  por  las 
calles. 

— Eso  no,  eso  no  lo  consentiremos— dije  yo 
dando  ánimos  al  infortunado  procer. — ¡Pues 
no  faltaba  más! 

— Usted,  señor  don  Tito,  que  sabe  tanta 
Historia — prosiguió  don  Genaro,— no  ignora 
que  también  tengo  en  mi  abolengo  ramifica- 
ciones con  la  nobleza  castellana.  Por  mi  ma- 
dre estoy  emparentado  con  el  famoso  perso- 
naje del  siglo  xvi  Ruy  Gómez  de  Silva,  es- 
poso de  la  Princesa  de  Eboli,  el  cual  Silva 
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ligura  en  la  ópera  que  llaman  Jlernani,  don- 
de sale  cantando  por  todo  lo  alto...  Pero  de- 
jo aparte  estas  grandezas  pasadas  para  repe- 
tir que  hay  Providencia.  ¡Vaya  si  la  hay!  Se- 
pan ustedes  que  me  ha  salido  una  protectora 
sumamente  caritativa,  quien  me  ha  señalado 
un  corto  emolumento  para  vivir  con  el  de- 
coro que  cumple  á  mi  linaje...  Y  ahora,  se- 
ñor don  David,  agradeciéndolo  mucho  su 
hospitalidad,  le  pido  licencia  para  recoger  la 
balumba  de  mis  papeles,  y  me  retiro  de  su 
casa.» 

Dióle  Montero  el  pasaporte  con  frases  de 
afectuosa  consideración,  y  don  Genaro  partió 
en  seguimiento  de  su  mejor  acomodo...  Dos 
días  me  bastaron  para  saber  que  la  señora  ca- 
ritativa, ángel  tutelar  del  de  Calabria,  era 
Leonarda  Bravo,  instalada  ya  en  un  pisito  se- 
gundo de  la  calle  de  Lope  de  Vega,  frente  á 
las  Trinitarias.  A  visitarla  fui  una  tarde.  La 
casa  estaba  bien  arregladita  de  muebles,  cor- 
tinas y  alfombras,  y  en  ella  campaba  mi  ami- 
ga como  una  reina  que  al  trono  de  sus  ilusio- 
nes había  subido  dignamente.  Ya  conocía  yo 
el  buen  corazón  y  natural  generoso  de  la  he- 
taira lanzada  con  veloz  carrera  por  el  camino 
de  la  ilustración.  Lo  primero  que  hizo  al  ins- 
talarse fué  señalar  á  don  Flores  tan  dos  pese- 
tas diarias  para  que  comiese  en  una  taberna 
ó  figón;  luego  le  asignó  una  peseta  más  para 
que  le  diera  lección  de  escritura,  dos  horas  al 
día,  utilizando  la  consumada  ciencia  del  emi- 
nente calígrafo;  y  remató  el  favor  concedién- 
dole un  cuarto  interno  de  su  casa  para  que 
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pasase  las  noches.  Ahora  dejo  hablar  á  Leona, 
que  completará  estas  interesantes  noticias. 

«No  sólo  me  enseña  la  escritura — dijo  ella 
sentándose  en  un  blando  sillón— sino  cosas 
tocantes  á  la  poesía;  porque  has  de  saber, 
Tito  de  mis  pecados,  que  aquí  trae  mi  señor 
las  más  de  las  noches  á  unos  amigos,  que  por 
las  trazas  deben  ser  gente  de  pluma,  perio- 
distas ó  autores  de  comedias.  Ello  es  que  se 
ponen  á  decir  versos,  y  á  lo  mejor  salen  ha- 
llándome de  estos  ó  los  otros  poetas.  Como 
yo  estoy  in  albis  de  tal  jerigonza  me  veo  negra 
para  poder  contestarles.  Pero  ya  verán  qué 
pronto  me  entero  de  todo  eso  y  los  dejo  con 
la  boca  abierta...  Don  Flor  están  me  está  ense- 
ñando nombres  de  poetas,  y  yo  los  apunto 
para  metérmelos  en  la  memoria.  Primero  me 
ha  enseñado  los  españoles,  y  ahora  está  con 
los  italianos  que  son  los  que  mejor  conoce, 
cuatro  no  más  según  dice..:  el  Dante,  el 
Ariosto,  el  Tasso,  el  Petaca... 

— Petrarca,  mujer,  Petrarca — dije  yo. — 
Ten  cuidado,  fíjate  bien. 

—Ha  sido  una  coladura — me  contestó  Leo- 
narda. — Pero  ya  pongo  en  ello  mis  cinco  sen- 
tidos, y  delante  de  gente  no  suelto  uno  de 
estos  nombres  hasta  que  no  estoy  bien  ase- 
gurada de  las  letras  que  tiene.» 

Felicité  á  mi  amiga  por  el  paso  feliz  que 
acababa  de  dar  en  su  regeneración  mundana, 
y  por  sus  adelantos  en  el  arte  de  hablar  bien, 
á  los  que  se  unirían  pronto  algunos  conoci- 
mientos literarios.  En  ella  se  manifestaban, 
cada  día  más  claramente,  una  inteligencia 
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muy  aguda  y  una  voluntad  bien  templada 
para  la  vida. 

Ocasión  es  ésta  de  deciros  algo  del  señor  á 
cuya  sombra  realizaba  Leonarda  sus  planes 
educativos,  y  os  daré  clara  razón  de  él,  reser- 
vando su  nombre  conforme  á  la  delicada 
prescripción  de  su  coima.  Era  el  empingo- 
rotado caballero  un  terrible  burócrata,  que 
siempre  tenía  puesto  en  las  situaciones  libe- 
rales por  su  pericia  en  el  mangoneo  expe- 
dientil.  Conocíale  yo  de  vista  y  no  dejaba  de 
admirar  su  corpulenta  figura,  su  pulida  ropa, 
la  mirada  de  protección  y  los  andares  ma- 
jestuosos que  centuplicaban  su  indudable  im- 
portancia. Bigote  y  perilla  muy  poblados  y 
teñidos  de  negro  decoraban  su  rostro.  En  su 
pechera  y  en  sus  dedos  lucían  brillantes  es- 
pléndidos. 

Pero  lo  más  característico  de  tan  imponen- 
te persona  eran  los  sombreros  cpie  usaba.  La 
forma  de  tan  descomunales  chisteras  estuvo 
muy  en  auge  del  60  al  70:  el  primero  que  la 
llevó  fue  don  José  Salamanca.  Adoptada  des- 
pués por  el  Marqués  del  Bacalao,  Gándara,  un 
conocido  agente  de  negocios  y  varios  bolsis- 
tas y  banqueros,  siguió  imperando  en  un  cor- 
to número  de  cabezas  de  notoria  respetabili- 
dad. Cuentan  que  fue  Ministro  un  sujeto  por 
el  solo  mérito  de  usar  aquella  prenda,  cuya 
especialidad  tenían  los  sombrereros  Campo  y 
Odone.  Era  un  armatoste  de  alas  anchas  y 
retorcidas  por  los  lados,  con  alta  copa  cilin- 
drica semejante  á  la  chimenea  de  un  vapor. 
El  arrimo  de  La  Brava  usó  siempre  la  forma 
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más  hiperbólica.  Visto  por  detrás,  el  ajuste 
del  sombrero  en  la  cabeza  dejaba  á  la  intem- 
perie un  segmento  de  la  lustrosa  calva  del 
buen  señor.  Completo  en  dos  palabras  el  tra- 
zado de  esta  figura  diciéndoos  que  era  uno  de 
esos  inconmensurables  imbéciles  que  están 
siempre  en  candelero. 

Visité  yo  algunas  tardes  á  Leona,  hurtán- 
dole las  vueltas  al  caballero  burócrata,  para 
no  tropezarme  con  él.  .Un  día  me  recibió  mi 
amiga  cuando  terminaba  su  lección  de  escri- 
tura, y  por  cierto  que  escribía  ya  gallarda- 
mente, con  finos  y  elegantes  trazos.  ¡Vaya 
una  mujer!  ¡Que  aplicación,  qué  tenacidad, 
qué  inteligencia!... 

Viendo  salir  al  pobrecillo  don  Flor  están, 
observamos  que  pisaba  con  el  contrafuerte. 
Movida  á  compasión,  Leona  le  llamó  y  le 
dijo:  «Florestancito,  no  quiero  verle  más  con 
esas  botas;  tírelas,  y  aquí  tiene  tres  duros 
para  comprar  unas  nuevas.»  Elogié  yo  su 
caridad,  presagiándole  que  por  esta  virtud, 
y  por  otras  cosas  que  no  son  virtud,  llegaría 
seguramente  á  las  mayores  alturas  de  la  es- 
fera mundana.  Ella,  riendo,  me  contestó: 
«Déjame  á  mí  de  alturas,  Titillo,  que  yo, 
con  la  modestia  que  me  caracteriza,  andaré 
siempre  á  flor  de  tierra. 

— No,  Leona — afirmé. — En  ti  se  revela  una 
cortesana  de  alto  vuelo,  que  será  tal  vez  or- 
namento de  la  sociedad  futura.» 

Disimulando  con  graciosos  mohines  la  hin- 
chazón de  su  orgullo,  me  soltó  este  verso,  se- 
guido de  una  fantástica  cita  literaria:  «...  Las- 
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tima  grande — que  no  fuera  verdad  tanta  belle- 
za... como  dijo  el  Petrarca.» 

Gozoso  y  echando  facha  con  sus  flamantes 
botas  se  me  apareció  una  noche  don  Flores- 
tán,  cerca  de  ia  casa  en  que  moraba  su  pro- 
tectora. Me  paró  y  entablamos  el  siguiente 
diálogo,  que  no  carece  de  interés  histórico: 

«Caballero  don  Tito,  ¿va  usted  á  casa  de 
doña  Leonarda? 

— No,  hijo,  que  allí  estará  el  señor  del  chis- 
terómetro. 

— En  efecto,  allí  le  tiene  usted,  acompaña- 
do de  dos  poetas  tristes  y  dos  bolsistas  ale- 
gres que  hacen  sus  versos  con  números.  Leo- 
nardita  á  todos  les  oye  y  de  todos  aprende: 
ya  sabe  decir  que  el  Interior  está  á  45,90, 
que  los  Bonos  del  Tesoro  se  cotizan  á  33,12. 

— Y  á  Montero  ¿ha  vuelto  usted  á  verle? 

— Sí  señor,  pero  no  en  su  casa.  ¡Dios  me 
libre  de  encontrarme  con  Dorita,  que  es  más 
mala  que  un  dolor  de  muelas!  He  visto  á  don 
David  en  un  sotabanco  de  la  calle  de  San 
Leonardo,  donde  mora  una  tal  Graziella,  ita- 
liana, que  estaba  en  Cartagena  y  de  allá 
vino  huyendo  hace  días. 

— ¡Por  Baco,  por  todos  los  númenes  de  Ita- 
lia, qué  grata  noticia  me  da  usted!  ¡Grazie- 
lia  en  Madrid!  Iré  á  verla  mañana...  ¿Habrá 
venido  con  el  bestia  de  Perico? 

— No  señor.  Ha  venido  con  Fructuoso  Man- 
rique, ese  caballerete  semejante  á  un  palo  del 
telégrafo  que,  según  me  dijo  El  Empalmao 
(q.  s.  g.  h.),  era  novio  de  Dorita. 

— Graziella  es  mujer  donosa  y  atractiva. 
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Entiende  de  cábala  y  se  divierte  con  hechi- 
cerías que  embelesan  y  cautivan  el  ánimo. 

—¡A  quién  se  lo  cuenta  usted! — exclamó 
don  Florestán. — En  Cartagena,  mediante  el 
estipendio  de  cinco  duros,  le  hice  yo  una  co- 

Sia  del  Manual  Hebraico  de  Salomón  Safetir, 
onde  están  todos  los  signos,  trazos  y  garaba- 
tines  que  sirven  para  el  barrunto  y  adivina- 
ción de  lo  venidero,  y  para  saber  lo  que  está 
pasando  á  cien  mil  leguas  de  distancia  en  la 
esfera  terráquea...  Apenas  llegó  aquí,  la  Gra- 
ziella  puso  taller  y  despacho  de  adivinanzas, 
con  tan  buena  mano  que  allí  tiene  un  jubileo 
de  mujeres  deí  pueblo  y  de  señoras  de  alto 
copete,  que  van  á  que  les  echen  las  cartas 
para  descubrir  los  enredos  de  amantes  ó  ma- 
ridos. 

— ¿Estará  haciendo  su  agosto? 

— Ya  lo  creo.  Cuando  le  pagan  bien  trae  á 
capítulo  á  los  animales  del  Zodíaco,  el  Car- 
nero, el  Toro,  el  Escorpión,  el  Macho  Cabrio, 
y  á  los  que  no  son  animales  como  Géminis  y 
Libra  ó  la  Balanza  que,  entre  paréntesis,  es 
el  signo  que  presidió  mi  nacimiento,  por  lo 
cual  estoy  destinado  á  defender  y  hacer  triun- 
far la  justicia.  Mi  misión  es  no  tener  descan- 
so hasta  conseguir  que  la  maldita  mano 
muerta  no  se  apodere  por  inicuos  legados  de 
lo  que  no  es  suyo...  Cuando  usted  tenga  un 
rato  disponible  le  daré  á  conocer  las  cartas 
que  estoy  escribiendo  al  General  Pavía,  al 
General  Serrano,  al  señor  García  Ruiz  y  al 
señor  Martos,  señalándoles  el  camino  que" de- 
ben seguir  para  que  las  leyes  tocantes  á  la  he- 
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rencia  no  sean  conforme  al  capricho  de  una 
vieja  loca,  sino  ajustadas  al  fuero  de  Natu- 
raleza.» 

No  se  me  cocía  el  pan  hasta  encararme  con 
Graziella,  y  allá  me  fui  á  media  mañana  del 
siguiente  día.  El  taller  mágico  de  la  italiana 
diabólica  radicaba  en  el  piso  más  eminente  de 
la  casa  en  que  vivió  y  murió  el  buen  don  Hi- 
lario de  la  Peña.  Guando  yo  remontaba  con 
dificultad  la  escalera,  mi  audaz  imaginación 
me  hizo  creer  que  ante  mí  corrían  negros  y 
peludos  diablillos...  En  una  estancia  larga  y 
de  bajo  techo  encontré  á  Gr  azi  ella,  tan  pica- 
resca y  sugestiva  como  siempre,  sentada  áh> 
musulmán  sobre  un  tapiz  moruno.  Vestía 
también  al  uso  marroquí,  con  chaquetilla  roja 
recamada  de  aljófar,  amplios  calzones  y  ba- 
buchas encarnadas.  Entre  sus  piernas  dormi- 
taban dos  gatos  negros,  que  á  mi  parecer, 
eran  los  mismos  con  quienes  jugueteó  el  san- 
to don  Hilario  momentos  antes  de  expirar.  A 
un  lado  y  otro  de  la  maga  lucían  dos  velas 
verdes.  En  el  suelo  vi  un  cuervo  atado  con 
delgada  cadena,  y  un  buho  que  en  platillo 
de  barro  comía  su  ración  de  carne  cruda. 
Al  verme  entrar,  la  diablesa  soltó  la  risa  y.. . 


XII 

Yo  también  me  reí  viéndola  con  el  atrezo  y 
decorado  de  las  hechiceras  de  comedia  de  ma- 
gia. «Esto,  en  verdad— me  dijo, — no  es  para 
tomarlo  á  guasa,  porque  gano  el  dinero  á  es- 
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puertas...  Ya  puedes  retirarte  por  el  foro:  es 
la  hora  que  he  fijado  para  la  entrada  del  pú- 
blico... Mi  parroquia  es  la  Humanidad  que, 
como  sabes,  fue  siempre  tonta  de  remate,» 
Respondíle  que  haría  mutis  inmediatamente, 
pues  mi  visita  no  tenía  más  objeto  que  ver  á 
Fructuoso  Manrique.  ¿Estaba  ó  no  estaba  en 
casa?  Me  indicó  Graziella  una  puerta  cerca- 
na, diciendo:  «Por  ahí  pasas  á  mi  alcoba,  y 
de  ésta  á  otro  aposento  donde  encontrarás  á 
Manriquit'o  tumbado  en  un  sofá  de  Vitoria. 
Ha  pasado  toda  la  noche  fuera  y  está  rendido 
de  cansancio.  El  también  desea  mucho  ver- 
te. Ya  te  dirá...» 

Momentos  después  había  logrado  despertar 
á  Fructuoso,  y  platicábamos  de  diversas  co- 
sas interesantes.  Lo  primero  que  me  dijo  fué 
que  había  pasado  la  noche  con  Montero,  en 
el  domicilio  de  éste,  y  que  ambos  estaban 
inquietos.  Sentían  cerca  de  sí  el  acecho  po- 
licíaco como  fugitivos  del  Cantón.  Se  tran- 

r'lizó  al  saber  mi  amistad  con  un  inspector 
la  secreta,  Serafín  de  San  José,  á  cjuien 
yo  había  colbcado  tiempo  atrás  de  guardia  de 
Orden  Público.  Aquella  misma  tarde  procu- 
raría verle,  seguro  de  tener  á  dicho  individuo 
á  nuestra  completa  devoción...  El  coloquio 
fué  rodando  por  modo  natural  hacia  los  inci- 
dentes que  precedieron  á  la  caída  de  Carta- 
gena en  poder  de  los  Centralistas.  A  este  pro- 
pósito, me  refirió  Manrique  lo  que  á  la  letra 
copio: 

«La  defección  del  castillo  de  Atalaya,  que 
<está,  como  recordarás,  en  un  monte  que  do- 
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mina  el  Arsenal,  fué  el  principio  del  fin. 
Guarnecían  aquella  posición  fuerzas  de  Ibe- 
ria y  de  Movilizados.  A  estos  últimos  los 
mandaba  un  tal  Joaquín  Pagán,  El  Enlosa  - 
dor,  y  á  los  primeros  un  teniente  llamado 
Ibarra.  Según  me  dijo  Cárceles,  al  Goberna- 
dor de  la  fortaleza  le  ofrecieron  los  Centra- 
listas diez  mil  duros.  De  esto  no  puedo  dar 
fe.  Lo  indubitable  es  que  Ibarra  y  El  Enlo- 
sador estaban  en  el  ajo.  Lo  es  también  que 
un  paisano,  vecino  de  Quitapellejos,  se  pre- 
sentó en  el  Cuartel  general  de  López  Domín- 
guez con  el  cuento  de  que  los  de  Atalaya  se 
hallaban  muertos  de  fatiga  y  de  hambre,  y 
que  acaso  se  rendirían  si  se  les  aseguraba 
que  no  serían  fusilados.  Contestó  el  General 
en  Jefe  que  concedería  indulto  á  los  paisanos, 
aue  á  los  militares  los  pondría  á  disposición 
del  Gobierno,  y  á  los  confinados  los  encerra- 
ría de  nuevo  en  el  Presidio.  Exceptuaba  de 
la  gracia  de  indulto  á  todos  los  que  pertene- 
cieran ó  hubieran  pertenecido  á  las  llamadas 
Juntas  Supremas  del  Cantón. 

— Por  algo  qxie  me  dijo  Montero  la  rendi- 
ción fue  inmediata. 

— No,  no:  espérate  un  poco.  El  9  de  Enero 
hubo  un  fuego  vivísimo  entre  los  Centralis- 
tas y  la  Plaza.  Sólo  Atalaya  permaneció  inac- 
tivo y  no  fué  tampoco  hostilizado...  El  día 
10,  el  Coronel  Sánchez  Mira  y  el  Brigadier 
Carmona  celebraron  una  conferencia  con  los 
jefes  del  castillo  de  Atalaya.  A  las  ocho  de 
la  noche  se  reunían  en  una  casa  de  campo 
situada  entre  la  fortaleza  y  las  avanzadas  del 
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Ejército  sitiador,  y  poco  después  estaba  con- 
certada la  entrega  del  castillo  para  las  once 
y  media  de  aquella  misma  noche,  no  pidien- 
do los  que  se  rendían  más  que  el  indulto  y 
algún  socorro  en  metálico. » 

Al  llegar  á  este  punto,  oímos  ruidillo  de 
disputa  en  la  puerta  de  la  casa.  Creyendo 
escuchar  una  voz  conocida  corrí  á  satisfacer 
mi  curiosidad,  y  cuál  no  sería  mi  sorpresa  al 
encararme  con  Celestina  Tirado  que,  actuan- 
do de  portera  en  la  consulta  de  quiromancia, 
trataba  de  poner  orden  en  el  numeroso  públi- 
co, y  alinearlo  para  formar  cola.  No  se  hizo 
de  nuevas  al  verme,  y  con  su  habitual  soca- 
rronería me  dijo:  «Si  el  caballero  Tito  viene 
también  á  que  le  adivinen,  póngase  en  la  co- 
la... Hay  señoras  principales  en  la  consulta. 

— No  haré  cola,  señora  doña  Celestina— le 
dije  muy  quedamente, — si  usted  me  da  razón 
de  las  damas  ilustres  que  están  dentro.  Oigo 
aquí  unas  vocecitas  que...  ó  yo  estoy  loco  ó 
son  de  personas  que  conozco  muy  bien.» 

Cautelosa  y  discreta  me  llevó  la  Tirado  á 
las  habitaciones  interiores,  dejándome  donde 
podía  curiosear  á  mi  sabor.  Por  una  pequeña 
abertura  de  la  puerta  del  consultorio  mágico 
vi  á  Delfina  Gay  y  á  Chilivistra,  que  aguar- 
daban el  oráculo  del  cuervo  y  el  buho,  y  el 
manejo  de  cartomancias  que  la  picara  Grazie- 
lla  se  traía.  Visto  esto,  me  volví  de  puntillas 
junto  á  Fructuoso,  el  cual  prosiguió  su  relato 
de  esta  manera: 

«El  castillo  de  Atalaya  se  rindió,  y  fué  in- 
útil la  arriesgada  tentativa  de  Gálvez  para 
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recuperarlo.  Gomo  nota  cómica  de  aquel  in- 
digno pasteleo  te  contaré  que  el  Gobernador 
de  la  fortaleza  vendida  á  López  Domínguez, 
cuando  le  preguntó  éste  qué  deseaba  además 
del  indulto  y  de  los  pocos  miles  de  reales  con 
que  habían  gratificado  su  infame  traición, 
contestó  que  deseaba  le  nombraran...  ¿qué 
dirás?...  ¡Administrador  del  Matadero  de  Car- 
tagena! 

»Sigo  mi  cuento:  al  anochecer  del  11  de 
Enero  se  presentó  al  General  en  Jefe  de  los 
Centralistas  una  Comisión  de  la  Cruz  Roja, 
pidiéndole  la  suspensión  de  hostilidades,  y 
asegurándole  que  si  era  generoso  con  los 
vencidos  tal  vez  se  conseguiría  la  capitula- 
ción de  la  Plaza.  López  Domínguez  contestó 
ofreciendo  indulto  para  los  que  se  rindieran. 
De  esta  gracia  quedaban  exceptuados  todos 
los  individuos  de  la  Junta  Soberana,  sin  per- 
juicio de  recomendarlos  á  la  benevolencia  del 
Gobierno. 

»Dió  de  plazo  el  General  hasta  las  doce  del 
siguiente  día  para  la  entrega  de  Cartagena, 
ordenando  á  su  Artillería  suspender  el  fuego. 
Luego  se  prorrogó  el  armisticio  hasta  las  ocho 
de  la  mañana  del  13.  Volvieron  los  de  la  Cruz 
Roja,  con  unos  individuos  que  se  atribuían 
la  representación  del  Ejército  y  de  los  Volun- 
tarios Cantonales.  Presentaron  á  López  Do- 
mínguez unas  bases  de  Capitulación,  que  el 
General  rechazó  indignado.  Siguieron  los  tra- 
tos hasta  las  primeras  horas  del  día  13.  López 
Domínguez  dijo  que  la  Plaza  tenía  forzosa- 
mente que  rendirse  á  discreción,  y  que  si  se 
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obstinaba  en  lo  contrario  la  tomaría  por  asal- 
to, haciendo  un  duro  escarmiento  en  los  que 
intentasen  una  resistencia  inútil. 

»La  fiereza  que  en  la  mañana  del  13  se  ma- 
nifestó en  la  Junta  Soberana  y  en  todos  los 
defensores  de  la  idea  cantonal,  se  fue  trocan- 
do en  resignación  estoica.  Algunos  (juerían 
rendirse,  distinguiéndose  en  esta  actitud  los 
militares;  otros  proponían  furiosos  seguir  el 
ejemplo  de  Numancia  y  Sagunto.  Por  sos- 
tener la  no  rendición  hubo  algún  conato  de 
asesinar  á  Gálvez,  y  sus  amigos  tuvieron  que 
llevarle  casi  á  la  fuerza  á  bordo  de  la  iv&- 
mancia. 

— No  se  puede  negar — observé  yo — que  Ló- 
pez Domínguez  ha  sabido  hacerse  superior  á 
la  menguada  fuerza  de  que  disponía,  y  que 
sirvió  lealmente  á  la  infantil,  inestable  Re- 
pública. 

—Es  verdad  — afirmó  Fructuoso. — Siga- 
mos y  acabemos.  Llego  al  momento  más  dra- 
mático y  bello  del  Cantón  Murciano,  tan  in- 
fantil é  inestable  como  la  República  Nacio- 
nal de  la  que  intentó  desprenderse.  La  Junta 
Soberana  de  Cartagena,  los  jefes  de  Volun- 
tarios Cantonales  y  muchos  de  éstos,  además 
de  los  penados,  no  queriendo  aceptar  un  per- 
dón que  jamás  solicitaran,  resolvieron  aban- 
donar la  Plaza  con  sus  mujeres  é  hijos,  em- 
barcándose en  la  Numancia.  Eran  en  total 
unos  mil  quinientos.  Confieso  que  no  tuve 
valor  para  compartir  la  suerte  de  los  que  se 
lanzaron  con  arrojo  temerario  al  inmenso 
riesgo  de  la  salida. 
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»Fuora  esperaba  la  escuadra  Centralista r 
compuesta  de  cinco  fragatas,  entre  ellas  dos 
blindadas,  y  otros  barcos  de  guerra.  Con  lo& 
ojos  llenos  de  lágrimas  me  despedí  de  Mano- 
lo Cárceles,  Gálvez,  Contreras  y  demás  ami- 
gos, confundiendo  en  mis  expresiones  el  sen- 
timiento de  mi  cobardía  y  el  dolor  de  ver 
partir  á  tanta  gente  animosa  que  ponía  la 
honra  sobre  la  vida  y  la  expatriación  sobre 
la  libertad...  A  las  cuatro  y  media  de  la  tar- 
de, mientras  entraban  en  Cartagena  parte  de 
las  tropas  sitiadoras  y  el  General  López  Pin- 
tos se  posesionaba  del  castillo  de  San  Julián, 
abandonado  por  su  guarnición,  levó  anclas 
la  nave  intrépida  que  consignó  la  última  pá- 
gina del  Cantón  Cartaginés.  Desdicha  fué  para 
éste  que  su  postrer  aliento  sea  el  más  inte- 
resante y  hermoso  en  la  Historia  de  aquella 
turbulenta  República. 

— Me  han  contado  que  en  la  boca  del  puer- 
to embarrancó  la  fragata. 

— Tocó  ligeramente  en  el  fondo  con  la  proa; 
pero  dió  máquina  atrás,  y  con  auxilio  de  un 
vapor  se  franqueó  prontamente,  saliendo  mar 
afuera.  Desde  el  Empalmador  Grande  presen- 
cié la  salida,  imponente,  grandiosa,  en  medio 
de  las  aclamaciones  de  los  que  iban  á  bordo 
y  del  griterío  de  los  que  quedábamos  en  tie- 
rra... ¡Viva  el  Cantón!  ¡Viva  Cartagena!  ¡An- 
tes morir  luchando  que  capitular!...  Clara- 
mente divisé  el  fez  rojo  del  Comodoro  Colau, 
que  sobre  el  puente  gobernaba  el  bugue  en 
la  descomunal  hazaña  de  la  escapatoria. 

»A1  pasar  de  Escombreras,  vieron  los  de  la 
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Numantia  la  escuadra  Centralista  formada 
en  línea  para  cerrarle  el  paso.  ¡Momento  tan 
bello  que  rayaba  en  lo  sublime!  Los  barcos 
de  Ghicarro  rompieron  un  fuego  horroroso 
contra  la  fugitiva...  Colau  dió  avante  toda 
máquina,  y  viró  rápidamente  pasando  como 
un  rayo  por  entre  la  Carmen  y  la  Zaragoza, 
contra  las  cuales  disparó  sus  dos  andanadas. 
Instantes  después,  la  Numanáa,  con  veloz 
carrera,  apagadas  las  luces,  se  perdió  en  el 
horizonte,.. 

»Era  la  tarde  fría,  lluviosa  y  tristísima.  El 
único  consuelo  de  los  que  permanecimos  en 
tierra  fué  considerar  los  palmos  de  narices 
con  que  se  quedaron  Chicarro  y  los  suyos. 
Aún  no  habían  vuelto  de  su  asombro,  cuan- 
do la  fragata  que  realizó  el  éxodo  de  los  Can- 
tonales al  Africa  estaba  ya  en  Orán. 

» ¡Adiós  Cantón!  ¡Adiós  República  inge- 
nua y  romántica,  que  á  la  Historia  diste  más 
amenidad  que  altos  y  fecundos  ejemplos!  Tu 
existencia  duró  seis  meses  y  dos  días...» 

Un  rato  se  nos  fué  en  inciertos  cálculos  so- 
bre lo  que  hubiera  podido  pasar  en  Orán  á  la 
llegada  de  la  fragata.  ¿Qué  habría  hecho  el 
Gobierno  francés  con  los  cabecillas,  qué  cou 
los  presidiarios?...  Divagando  estábamos  cuan- 
do llegó  David  Montero,  en  quien  advertimos 
mayor  recelo  de  los  corchetes,  que  ya  desea-' 
radamente  le  seguían  los  pasos.  Para  sosegar 
á  mis  amigos  salí  á  la  busca  y  captura  de  mi 
fiel  esbirro  Serafín  de  San  José,  y  no  encon- 
trándole en  el  Gobierno  civil,  me  vi  forzado 
á  personarme  en  la  tienda  de  su  esposa  doña 
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Cabeza  (Concepción  Jerónima).  Ya  era  yo 
sabedor  de  que  se  había  restablecido  feliz- 
mente la  coyunda  matrimonial. 

Mi  entrada  en  la  tienda  fué  un  éxito  rui- 
doso, que  casi  trascendió  á  la  calle.  Los  de- 
pendientes me  abrazaron,  colmándome  de 
felicitaciones,  y  al  punto  bajó  la  rozagante 
doña  Cabeza  Ventosa  de  San  José,  quien,  al 
estrecharme  ambas  manos  cariñosamente,  se 
puso  muy  colorada  de  la  retozona  emoción 
que  al  verme  sentía.  De  boca  de  ella  oí  tam- 
bién plácemes  y  albricias.  Preguntando  yo 
la  razón  de  tales  extremos,  la  tendera  me 
dijo:  «Ya  nos  enteró  don  Francisco  Bringas 
de  que  la  rendición  de  Cartagena  no  fué  de- 
bida al  cañoneo  y  artes  guerreras  de  López 
Domínguez,  sino  á  la  diplomacia  de  don  Tito, 
qué  tiene  en  la  cabeza  todo  el  talento  de 
Dios.»  El  dependiente  principal  agregó  con 
petulancia:  «Don  Plácido  Estupiñá  supo  de 
buena  tinta,  y  así  nos  io  comunicó,  que  el 
General  Pavía  quiso  hacerle  á  usted  Minis- 
tro, pero  que  usted  declinó  esa  honra  con  su 
habitual  modestia.  Yo  digo  que  ello  será  en 
la  primera  crisis  que  haiga.» 

Como  comprendereis,  lectores  tan  guaso- 
nes como  el  que  esto  escribe,  yo  dejé  correr 
la  bola,  y  afectando  mucha  prisa  manifesté 
á  la  señora  la  urgencia  de  hablar  con  su 
amante  esposo.  Por  inmediatas  referencias  de 
^lla  me  enteré  de  que  Serafín  se  había  refor- 
mado; parecía  otro  hombre,  y  al  ascender  á 
su  actual  posición  su  conducta  y  su  porte 
«eran  de  un  perfecto  caballero.  En  tono  reser- 
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vado  me  dijo  la  que  fué  tiempo  atrás  alivio  de 
mis  escaseces:  «Gomo  marido  cumple,  pero 
es  tan  Juan  Lanas  como  siempre.» 

En  esto  entró  el  ínclito  San  José;  nos  abra- 
zamos, prodigándonos  recíprocas  expresiones 
de  cariño.  Subimos  al  entresuelo,  y  reunidos 
los  tres,  platicamos  sobre  el  asunto  que  mo- 
tivaba mi  visita.  Total,  que  Serafín  se  prestó 
á  ir  conmigo  á  la  calle  de  San  Leonardo  para 
devolver  la  calma  á  mis  amigos  los  emigra- 
dos de  Cartagena. 

«Ya  sé — me  dijo  por  el  camino  el  compla- 
ciente policía, — ya  sé  que  el  Gobierno  le  ha 
nombrado  á  usted  Delegado  Secreto  con  el  fin 
de  trabajar  la  rendición  de  los  carlistas,  que 
nos  están  haciendo  la  santísima.  Me  consta 
que  el  Zabala  pone  á  disposición  de  usted 
trescientos  mil  duros  que  ha  de  emplear  pau- 
latinamentesegún  se  tercie,  en  el  soborno  de 
los  cabecillas  que  se  quieran  vender,  y  para 
mí  que  todos  morderán  el  queso.  No  hay  hom- 
bre que  pueda  igualarse  á  usted  en  este  fre- 
gado por  su  talento  macho,  su  agudeza  y  el 
meneo  de  los  palillos  en  el  juego  de  conven- 
cer á  la  gente,  por  la  buena  cuando  no  por  la 
mala.  Gomo  verá,  estoy  bien  enterado:  seis 
millones  de  reales  y  manos  libres  para  con- 
tratar paces  con  los  carlistas,  como  lo  hizo 
tan  limpiamente  con  los  Cantonales,  median- 
te conquibus.  No  ignoro  tampoco  que  de  aquí 
á  Julio  tiene  usted  que  dar  por  finiquita  esta 
comisión.  Seis  meses  y  cincuenta  mil  duros 
cada  mes.  ¿No  es  eso?» 
A  mi  regocijada  clientela  no  le  ocultaré 
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que  también  dejé  correr  esta  bola,  á  pesar  de 
su  descomunal  magnitud.  Guando  Serafín 
me  propuso  que  le  llevara  de  auxiliar  ó  se- 
cretario, le  dije  que  ya  pensaría  en  ello,  y  tal 
y  qué  sé  yo;  pero  que  mayormente  necesita- 
ba un  buen  tesorero  y  contador,  muy  experto 
en  la  Partida  Doble.  Pronto  llegamos  al  emi- 
nente piso  de  la  calle  de  San  Leonardo,  y  pre- 
sentado Serafín  á  Fructuoso  y  á  Montero, 
quedamos  acordes  en  la  manera  de  asegurar 
á  mis  amigos  su  omnímoda  libertad  en  la 
Corte  de  las  Españas.  Retiróse  el  bueno  de 
San  José,  diciéndome  que  estaba  impaciente 
por  tomar  aquel  mismo  día  una  provechosa 
lección  de  Partida  Doble.  David  se  fué  á  ver 
al  armero  Calixto  Peñuela  para  que  le  diese 
má¿  trabajo,  y  Manrique  salió  en  requeri- 
miento de  sus  antiguos  camaradas,  con  idea 
de  ser  admitido  en  la  redacción  de  algún  pe- 
riódico mientras  conseguía  volver  por  los  trá- 
mites de  costumbre  al  servicio  de  Telégrafos. 

Quedéme  solo  con  la  hechicera  y  su  ayu- 
danta. Terminada  la  hora  de  audiencia,  pre- 
sencié el  recuento  que  hicieron  de  las  ganan- 
cias de  aquel  día.  Luego  las  vi  comer  en  el 
propio  local  donde  tenían  su  consultorio  de 
adivinaciones.  Apagaron  las  velas,  sentáron- 
se ambas  á  la  turquesca,  el  cuervo  por  un 
lado,  el  buho  por  otro,  y  con  buen  apetito 
aplicáronse  á  devorar  un  oloroso  guiso  de 
carne  y  patatas  y  otros  condumios  que  les 
servía  una  criada  algo  gibosa,  sin  que  falta- 
ran las  ricas  uvas  de  cuelga  y  el  confortante 
Valdepeñas. 
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Celestina  Tirado,  que  vestía  falda  y  pa- 
ñuelo al  estilo  gitano,  me  contó  cpie  los  di- 
neros heredados  del  cura  don  Hilario  se  le 
habían  ido  entre  los  dedos,  porque  se  metió 
á  fiadora  y  la  desplumaron  bonitamente,  de- 
jándola por  puertas.  Desesperada  y  sin  arri- 
mo se  acogió  á  la  sabia  Graziella,  con  quien 
se  apañaba  muy  bien  para  hacer  juntas  el 
oficio  de  brujas,  granjeria  de  mucho  prove- 
cho en  los  reinos  de  España,  según  ella 
había  probado  y  visto  por  sus  ojos  más  de 
una  vez. 

Graziella,  sin  abandonar  su  traje  moruno, 
se  había  recostado  en  la  alfombra  después  de 
la  comida  para  fumar  un  cigarrillo,  acari- 
ciando el  suave  plumaje  del  buho,  y  en  esta 
postura  me  dijo:  «Más  que  de  Brujería  debe- 
mos hablar  del  Ocultismo,  que  es  ciencia  fla- 
mante, muy  bonita,  y  yo  sé  de  ella  más  que 
saben  de  Teología  y  Derecho  Romano  los 
doctores  de  Salamanca.  Por  dominar  esa  cien- 
cia héme  dado  buenos  atracones  de  lengua 
caldea,  pues  habéis  de  saber  que  de  los  cal- 
deos y  egipcios  ha  venido  esta  divina  mon- 
serga. Yo  le  digo  á  Celestina  que  no  necesita- 
mos untarnos  para  salir  por  esos  aires  mon- 
tadas en  escobas  y  llegarnos  pian  pianino 
al  cerro  de  Zugarramurdi,  donde  nos  espera 
el  Gran  Cabrón  con  toda  su  Corte  de  rabo  y 
pezuña.  Esos  son  cuentos  viejos  que  ya  están 
mandados  recoger.  Yo  me  voy  de  aquí  á  los 
antípodas,  ó  un  poquito  más  allá  si  quiero, 
con  sólo  echar  unas  palabritas  caldeas  sobre 
3l  humo  de  un  braserillo  en  que  pongo  á  que- 
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mar  la  muela  del  juicio  de  un  ahorcado~que 
haya  sido  viudo  tres  veces  y  dos  vértebras 
de  una  urraca  muerta  en  estado  de  virgini- 
dad. Yo  me  desentiendo  del  Cabrio,  que  ya 
está  jubilado  por  viejo,  y  me  pongo  debajo 
del  patrocinio  de  Astarté,  diosa  de  aquellos 
infiernos  que  sostienen  buenas  relaciones  con 
la  Humanidad. 

— Pues  aquí  me  tienes— dijo  Celestina, — 
deseando  meterme  hasta  las  cachas  en  la 
devoción  de  esa  diosa  Trastera,  y  hoy  empie- 
zo á  rezarle  padrenuestros  y  avemarias  para 
que  me  tome  en  su  gracia.» 

La  profesora  de  Ocultismo  me  dio  á  renglón 
seguido  prueba  magnánima  de  su  confianza 
y  del  interés  que  se  tomaba  por  mí.  He  aquí 
sus  palabras:  «Hoy  han  estado  en  la  consulta 
dos  señoras  amigas  tuyas.  La  Delfina  quería 
cerciorarse  de  la  fidelidad  de  un  lindo  coad- 
jutor de  San  Sebastián,  con  (juien  cambió  pro- 
mesas de  cariño  místico  y  rigurosamente  ho- 
nesto. El  dicho  coadjutor  se  fué  á  Valladolid, 
donde  al  parecer  se  halla  en  coqueteos  igual- 
mente místicos,  puros  y  honestos,  con  otra 
dama  que  allá  tiene  el  negocio  de  ataúdes, 
según  le  han  dicho  á  tu  amiga  en  un  anóni- 
mo. La  señora  que  por  el  habla  me  pareció 
vizcaína  está  dislocada  por  ti,  y  anhela  saber 
si  puede  contar  con  tu  amor  y  tu  lealtad  en 
un  largo  viaje  qxie  emprender  quiere  contigo. 
Yo  les  hice  un  ñoróscopo  con  todas  las  de  la 
ley,  y  ambas  se  fueron  muy  satisfechas.  La 
tuya  llevó  la  seguridad  de  que  estás  enamo- 
radísimo de  ella  y  de  que  la  seguirás  hasta 
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el  fin  del  mundo.  La  otra  ya  dispuesta  á  cam- 
biar de' coadjutor,  pues  en  Madrid  tiene  don- 
de escoger.»  Ultimo  detalle  de  esta  referencia 
fué  que  la  vizcaína  le  había  pagado  en  plata 
y  Delfina  Gay  en  calderilla. 

Salí  de  acuella  casa  con  mi  espíritu  en  ro- 
tación vertiginosa.  Bajando  la  escalera  creí 
que  brincaban  delante  de  mí  negros  anima- 
lejos  con  saltos  de  batracio.  Los  peldaños  ve- 
tustos de  la  casa  de  don  Hilario  gemían  bajo 
mis  pies  articulando  frases  cpie  no  entendí: 
sin  duda  me  hablaban  en  idioma  caldeo.  El 
fresco  de  la  calle  no  despejó  mi  alocado  en- 
tendimiento. Este  se  escapaba  de  la  realidad, 
lanzándose  con  avidez  jubilosa  á  navegar  por 
el  insondable  océano  ultraterrenp.  Cerca  ya 
de  mi  casa,  me  parecían  vanas  y  mentirosas 
las  imágenes  de  los  transeúntes  que  mis  ojos 
•veían  en  derredor.  Añadiré  que  aquel  estado 
mental,  sin  duda  de  carácter  patológico,  me 
transportaba  suavemente  á  las  penumbras  de 
un  delicioso  éxtasis.  ¡Qué  gusto  mecerme  en 
el  vacío  y  subirme  á  las  estrellas,  después 
de  dar  un  puntapié  al  sólido  asiento  de  la 
razón! 

Lo  primero  que  hice  al  entrar  en  la  vivien- 
da patronil  fué  interrogar  capciosamente  á 
Chilivistra,  para  cerciorarme  de  su  visita  al 
sotabanco  de  las  artes  mágicas.  ¡Grande  sor- 

Sresa  y  mayor  confusión  mía!  O  la  vizcaína 
isimulaba con  extremada  sutileza,  ó  la  sesión 
de  Cartomancia  y  Brujería  fué  hechura  qui- 
mérica de  mis  sentidos,  sacados  de  su  orden 
natural  por  el  influjo  hermético  de  aquellas 
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mujeres  diabólicas.  Creció  mi  asombro  cuan- 
do Siivestra  me  soltó  estas  despampanantes 
revelaciones:  «.No  por  cabalas  y  sortilegios, 
que  son  pecado  mortal,  sino  por  confidencias 
que  acaba  de  hacer  al  señor  Ido  del  Sagrario 
un  noble  caballero  de  la  Italia  ó  de  Palerma, 
que  se  llama,  bien  recuerdo  el  nombre,  don 
Genaro  liocadeángel,  sé  que  ha  tenido  usted 
amores  con  una  bestia  hermosa,  que  ahora 
está  estudiando  para  señora  fina  y  aristocrá- 
tica. Daránle  título  de  Duquesa  de  Muía.» 

Rompió  después  Chilivistra  en  un  reir  his- 
térico. Yo  me  puse  muy  serio  ante  aquel 
brusco  retroceso  á  la  realidad...  En  el  resto 
de  la  tarde  y  á  prima  noche,  logré  con  arti- 
ficios de  lenguaje,  mezclando  á  las  patrañas 
la  verdad,  llevar  el  sosiego  al  ánimo  de  mi 
amiga.  Sin  jactancia  os  aseguro  que  tuve  un 
éxito  de  los  más  grandes  de  mi  vida  enamo- 
radiza y  donjuanesca.  La  severidad  de  Chi- 
livistra se  descuajaba  y  desleía  como  un 
témpano  de  hielo  rodeado  de  llamas...  Sus 
resquemores  contra  Leona  quedaron  reduci- 
dos á  una  infantil  celera  por  aventuras  re- 
trospectivas en  que  ninguna  parte  tuvo  el  co- 
razón de  Proteo  Liviano.  Mi  personalidad  se 
creció  á  sus  ojos,  y  echando  el  resto  de  mi 
táctica  seductora,  la  dejé  totalmente  sumisa, 
tierna  y  acaramelada. 

Aquella  noche  nos  tuteamos  por  primera 
vez. 

Y  cuando  nos  entregábamos  al  descanso 
encadenó  mi  albedrío  con  un  emplazamiento 
perentorio:  «¿Vendrás  resueltamente  conmi- 
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go  en  el  viaje  que  debo  emprender  para  res- 
catar al  hijo  inocente  del  poder  de  un  padre 
loco?» 

Mi  contestación  fué  categórica  y  rotunda: 
«Al  fin  del  mundo  iré  contigo.  No  me  arre- 
dran peligros  ni  distancias.  Pasaremos  si  es 
preciso  del  mundo  real  al  mundo  quimérico, 
que  es  la  región  de  la  verdad  eterna.» 


XIII 

Casi  automáticamente  me  llevaron  mis  pa- 
sos, no  se  qué  día,  á  la  casa  de  Leona.  El  es- 
tado de  constante  alucinación,  que  balancea- 
ba mi  alma  en  impresiones  de  susto  y  rego- 
cijo, sustraíame  la  noción  del  tiempo  y  me 
daba  sensaciones  equivocadas  de  personas  y 
lugares.  La  vivienda  de  La  Brava  se  me  an- 
tojó palacio  suntuoso...  La  señora  no  estaba, 
según  me  dijo  una  linda  criadita  al  abrirme 
la  puerta.  Pasé  á  la  sala  y  al  punto  se  me 
apareció  don  Flotesfán,  en  la  misma  facha  y 
pergenio  con  que  le  conocí  en  el  patinillo  de 
Santa  Lucía.  Las  melenas  ahuecadas,  según 
la  moda  del  40  al  50,  ornaban  otra  vez  su 
noble  cabeza  siciliana.  Había  vuelto  el  rosi- 
cler á  sus  pómulos,  y  á  su  perilla  el  negro 
humo  de  la  sartén.  Con  voz  opaca  y  un 
tanto  medrosa  me  dijo:  «Estoy  trazando  un 
documento  importantísimo,  con  escritura  ne- 
tamente burocrática  y  todo  el  primor  de  se- 
llos y  estampillas  que  han  de  darle  la  debida 
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eficacia  como  documento  público...  Perdó- 
neme que  le  deje  un  momento,  pues  tenga 
que  acabar  mi  trabajo  ahora  mismo.  La  se- 
ñora uo  ha  de  tardar;  ha  salido  en  coche.» 

A  punto  que  desaparecía  de  mi  vista  don 
Florestán,  se  me  presentó  Leonarda,  en  cuya 
persona  vi  la  más  exquisita  elegancia  y  dis- 
tinción. ¿Era  ya  Duquesa  de  Muía?  Sentóse  á 
mi  lado  en  un  rico  diván,  y  apenas  me  ha- 
bló de  diferentes  cosas,  ora  políticas,  ora  pri- 
vadas, advertí  la  discretísima  forma  y  pri- 
mor de  su  lenguaje.  No  usaba  ya  sin  ton  ni 
son  las  palabras  finas,  sino  que  las  seleccio- 
naba, aplicándolas  con  arte  á  la  expresión  de 
las  ideas.  Soñaba  yo  sin  duda  oyendo  la 
dicción  limpia  de  Leona,  cual  si  pasara  sobre 
ella  toda  la  piedra  pómez  de  la  Academia  de 
la  Lengua. 

Di  jome  mi  dulce  amiga  que  no  tardaría  yo 
en  llegar  á  la  meta  de  mis  ambiciones  si  se- 
guía con  paso  firme  la  senda  que  un  hado 
propicio  me  señalaba.  Gomo  yo  me  manifes- 
tase dispuesto  á  seguir  todos  los  caminos  y 
veredas  que  los  tales  hados  ó  hadas  me  se- 
ñalaran, añadió  la  ya  retocada  y  pulida  mu- 
jer: «Aunque  no  han  do  faltarte  los  me- 
dios monetarios  pararfar  cimaá.  empresa  tan 
grande,  padecerás  un  ataque  de  inocencia  pa- 
radisíaca si  orees  que  podrás  salir  do  Madrid 
sin  numerario.  Tú  eres  pobre,  yo  rica...» 

Diciendo  esto  sacó  un  portamonedas  de 
malla  ele  oro,  y  al  ver  yo  que  lo  abría  para 
darme  billetes  y  monedas,  me  levanté  de  sú- 
bito, protestando.  Mis  primeras  palabras,  tré- 
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muías  y  confusas,  fueron:  «¿Eres  tú,  Leonar- 
da,  la  que  á  mi  lado  veo?...  ¿Cómo  has  subi- 
do tan  pronto  á  la  cima  de  tus  aspiraciones?... 
¿Andan  también  en  esto  los  hados  benignos 
y  las  hadas  traviesas?...  Si  mis  ojos  no  me 
encañan,  esta  vivienda  tuya  es  un  lindo  pa- 
lacio... Agradezco  tu  oferta.  Pero  no  puedo, 
ni  debo,  ni  necesito  aceptarla.  Al  meaiar  de 
todos  los  meses  recojo  yo  en  la  portería  de 
la  Academia  de  la  Historia  la  cantidad  ^ue 
para  mis  gastos  asignada  me  tiene  mi  divina 
Madre...  ¿No  la  conoces?...  Mi  Madre  vive 
lejos  de  aquí,  y  rara  vez  se  deja  ver  en  estos 
barrios...  Pasa  temporaditas  en  el  Oümpo, 
con  sus  hermanas  que,  naturalmente,  son 
mis  tías...  Algunas  noches  viene  á  esta  casa 
mi  tía  Doña  Caliope  con  los  poetas  que  acá  te 
trae  de  tertulia  el  rimbombante  señor  de  los 
desaforados  sombreros... 

»Por  descuido  mío,  por  el  desvanecimiento 
en  que  ahora  está  mi  cabeza,  he  dejado  pasar 
<unco  días  sin  recoger  los  dineros  de  la  Mamá 
cien  veces  augusta  y  soberana...  Allá  me  voy 
ahora  mismo...  allá  me  voy...  No  me  reten- 
gas; no  dejes  caer  sobre  mí  el  dulce  peso  de 
tu  cuerpo  blando  y  amoroso...  No  rodee  mi 
cuello  tu  brazo...  no  me  cautives...  Adiós, 
Leo...»  Recuerdo  haber  oído  la  voz  terme  de 
Leonarda,  diciéndome:  «Adiós,  Tito  chiqui- 
tín y  salado.  Largo  tiempo  estarás  siu  verme. 
Adiós.» 

El  encontronazo  que  di  al  entrar  en  la 
Academia  de  la  Historia  me  despertó.  Había 
xecorrido  como  máquina  inconsciente  un  cor- 
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to  espacio  de  las  calles  de  Lope  de  Vega  y  el 
León.  Una  de  las  jambas  graníticas  que  for- 
man la  puerta  de  la  antigua  casa  del  Nuevo 
Rezado  me  estropeó  el  ala  del  sombrero,  de- 
sollándome ligeramente  una  oreja...  Entró 
en  el  portal  de  la  Academia,  y  la  portera, 
señora  de  mediano  viso,  afable  y  un  tanto 
redicha,  me  dió  un  paquetito  rotulado  á  mi 
nombre  con  gallarda  escritura  de  Iturzaeta. 
Apresurábame  á  romper  los  sellos  de  lacre 
para  desentrañar  lo  que  el  paquete  contenía, 
cuando  la  mano  menudita  de  la  portera  alar- 
gó hacia  mí  un  pliego  voluminoso  que  al 
punto  reconocí  como  de  los  llamados  de  ofi- 
cio. En  el  sobre  me  daban  tratamiento  de 
Ilustrísimo  Señor,  y  vi  un  sello  que  decía: 
Presidencia  del  Poder  Ejecutivo.  «¿Qué  será 
esto? — me  dije  suspenso  y  turulato. 

Gomo  alma  que  lleva  el  diablo  me  eché  á 
la  calle,  dándome  un  segundo  trastazo  contra 
la  jamba  de  berroqueña,  y  al  doblar  la  es- 
quina de  la  calle  de  las  Huertas  metí  el  dedo 
en  el  sobre  para  rasgarlo  y  satisfacer  mi  cu- 
riosidad. Hice  propósito  de  irme  á  mi  casa 

Eara  examinar  allí  detenidamente  aquel  em- 
uchado  misterioso;  pero  sumergido  en  la 
onda  de  mi  propio  afán,  seguí  sin  sentirlo  por 
toda  la  calle  de  las  Huertas  abajo.  Lo  prime- 
ro que  saqué  del  sobre  fué  un  oficio,  escrito 
en  preciosa  letra  de  pendolista,  con  la  mar 
de  rasgueos  y  primores  caligráficos.. o  Al  final 
me  decían  que  me  guardara  Dios  muchos 
años,  y  que  patatín  y  que  patatán.  Al  prin- 
cipio leí  que  yo  había  sido  nombrado...  ¡Je- 
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sus,  qué  demonio  será  esto!...  Me  dio  en  la 
nariz  olor  de  azufre,  pez  y  otros  ingredientes 
de  la  droguería  infernal. 

Con  loca  precipitación  saque  del  sobre  otro 
papel.  Era  una  carta  firmada  por  don  Euge- 
nio García  Ruiz  en  la  que  este  me  decía  que 
el  Consejo  de  Ministros,  después  de  la  entre- 
vista que  yo  celebró  en  la  Presidencia  con  los 
señores  Serrano,  Martos,  Sagasta  y  el  infras- 
crito, vistos  mis  honrosos  antecedentes,  etcé- 
tera... examinadas  mis  altas  prendas  de  re- 
serva y  diplomacia,  etcétera...  acordado  ha- 
bía designarme  como  Delegado  Secreto... 

Con  mano  convulsa,  después  de  restregar- 
me los  ojos  para  convencerme  de  que  funcio- 
naban en  toda  regla,  saqué  otro  escrito  del 
sobre  y...  ¡Santa  Bárbara!...  era  un  libra- 
miento firmado  por  el  Director  del  Tesoro  y 
el  Ministro  de  Hacienda  señor  Echegaray... 
¡Angeles  divinos,  excelsa  Madre:  venid  en 
mi  socorro!...  Con  sólo  presentar  aquel  do- 
cumento en  la  Administración  de  Hacienda 
Pública  de  Vitoria,  me  serían  entregados  los 
primeros  cincuenta  mil  duros,  de  los  trescien- 
tos mil  que  yo  debía  emplear  en  la  corruptela 
y  soborno  de  cabecillas  carlistas...  Lo  demás 
se  me  iría  entregando  en  otras  Administra- 
ciones de  Hacienda. 

Poseído  ya  de  una  comezón  epiléptica  metí 
todo  en  el  sobre  para  leerlo  despacio  en  mi 
casa,  y  me  encontré  en  el  Prado,  frente  á  la 
Platería  de  Martínez.  Me  paró  en  firme,  y  un 
rato  estuve  haciendo  cálculos  topográficos 
para  ver  qué  camino  había  de  tomar.  Tras 
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un  largo  discurrir  llegué  á  persuadirme  de 
que  por  la  calle  de  San  Juan  podía  llegar  á 
la  meta,  como  decía  mi  amiga  la  Duquesa  de 
Muía.  Camino  del  Amor  de  Dios,  y  pasando 
como  un  borracho  de  una  acera  á  otra,  tro- 
pecé con  varios  transeúntes  que  me  lanzaban 
hacia  el  arroyo. 

Al  cabo,  encerrado  en  mi  aposento  patro- 
nil,  traté  de  reconcentrar  mi  pensamiento, 
apurando  la  lectura  de  los  azufrados  papelo- 
rios contenidos  en  el  sobre  de  oficio.  Leí,  re- 
leí: la  duda  y  la  certidumbre  libraron  des- 
comunal batalla  en  las  sombrías  regiones  de 
mi  espíritu.  Lo  que  más  hondamente  me  al- 
borotaba era  el  notición  de  mi  conferencia 
con  Serrano,  Sagasta,  Martos  y  García  Ruiz, 
en  la  Presidencia  del  Consejo,  como  preli- 
minar y  fundamento  del  cargo  de  confianza 
con  que  el  Gobierno  me  favorecía.  Para  sa- 
car de  aquel  abismo  de  confusiones  la  ver- 
dad que  había  de  tranquilizarme,  me  arre- 
bujé en  una  manta,  y  hecho  un  ovillo  me 
acostó  en  mi  lecho,  amparándome  de  la  obs- 
curidad y  un  silencio  absoluto  con  el  fin  de 
que  mi  pensamiento  trabajase  á  sus  anchas.. . 
Ahondando  eñ  el  problema  llegué  á  creer  que 
la  tal  conferencia  era  verdad...  En  esto,  en- 
tró en  mi  camarín  Ido  del  Sagrario  con  la  si- 
guiente embajada,  que  refiero  sin  dilación 
para  solaz  de  mis  regocijados  lectores: 

«¿Qué  hay,  carísimo  don  José?— le  dije 
fingiendo  que  despertaba. 

— Ilustrísimo  señor — me  contestó, — ha  es- 
tado aquí  don  Serafín  de  San  José.  No  le  dejé 


DE  CARTAGO  Á  SAGUNTO  153 

pasar  porque  creí  que  Vuecencia  no  quería 
recibir  á  nadie. 

—A  Serafín  sí,  sí — exclamé  saltando  de  la 
cama. — ¿Y  no  ha  dicho  si  está  ya  fuerte  en 
la  Partida  Doble? 

— Nada  de  eso  me  ha  dicho,  Ilustrísimo 
señor...  y  no  le  apeo  el  tratamiento  aunque 
Vuecencia  me  lo  mande...  El  recado  y  comi- 
sión que  traía  don  Serafín  era  del  tenor  si- 
guiente: Hallábase  de  guardia  en  la  Presiden- 
cia del  Consejo  el  día  en  que  Vuecencia  ce- 
lebró uca  larga  entrevista  con  el  General  Se- 
rrano y  los  Ministros  de  Gracia  y  Justicia, 
Estado  y  Gobernación.  Vió  á  Vuecencia  en- 
trar y  salir.  Uno  de  los  porteros  de  la  Presi- 
dencia recogió  un  guante  que  á  Su  Ilustrísi- 
ma  se  le  cayó  alhajar  la  escalera.  El  susodi- 
cho guante  pasó  á  las  manos  del  señor  de  San 
José  para  que  se  lo  entregase  á  Vuecencia... 
y  aquí  lo  tenéis.» 

Mis  asombrados  ojos  vieron  el  guante,  pen- 
diente de  los  trémulos  dedos  del  filósofo,  y 
de  ellos  lo  cogí,  diciendo  con  toda  la  natura- 
lidad que  afectar  podía:  «En  efecto,  lo  eché 
de  menos  al  volver  á  casa.  Hágame  el  favor, 
señor  Sagrario,  de  buscar  en  el  balsillo  de 
mi  gabán  el  otro  guante,  y  cotéjelos  á 
ver  si... 

—Aquí  están  los  dos;  son  hermanos.  El 
guante  perdido  y  ahora  recuperado  es  el  de 
la  mano  izquierda. 

— Bien,  bien.  Que  me  pongan  el  almuerzo 
^n  seguida.  Y  ahora  dígame  otra  cosa:  ¿está 
€n  casa  doña  Silvestra? 
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— No  señor;  hoy  ha  ido  á  confesar.  Para 
mí  que  su  conciencia  está  estos  días  necesi- 
tada de  un  buen  limpión...  Es  un  suponer: 
punto  en  boca...  A  Nicanora  dijo  esta  maña- 
na que  quizás  almorzaría  con  doña  Delfina. 
Si  quiere  usted  verla  váyase  al  almacén  de 
féretros  y  allí  le  darán  razón.» 

Almorcé  sin  apetito,  y  por  la  tarde  no  vi 
mejor  manera  de  pasar  el  rato  que  lanzarme 
por  calles  y  plazuelas,  metiéndome  más  y 
más  en  la  esfera  de  la  incongruencia  que  era 
en  verdad  un  mundo  delicioso,  poblado  de 
indecibles  encantos.  A  varios  amigos  encon- 
tré, y  algunos  de  ellos  me  felicitaron  reserva- 
damente... «Ya  sabemos  que...  ¡Menuda  bre- 
va, amigo!...»  Al  caer  de  la  tarde,  mis  pasos 
automáticos  me  llevaron  á  la  calle  de  los 
Reyes.  En  la  puerta  de  la  armería  de  Calixto 
Peñuela  vi  á  Simón  de  la  Roda  (Montero), 
que  también  me  felicitó,  lamentándose  de  no 
poder  acompañarme  en  mi  diplomática  expe- 
dición. 

Seguí  luego  por  la  calle  de  San  Bernardino. 
Al  pasar  por  las  Capuchinas  zumbaron  en 
mis  oídos  voces,  primero  confusas,  luego 
más  claras,  de  mis  familiares  espíritus,  que 
alegremente  me  saludaban ,  celebrando  con 
blando  gorjeo  mi  rápido  avance  en  la  esfera 
política  y  social.  Aturdido  y  como  asustado 
de  mí  mismo  me  metí  en  un  coche  de  los 
que  en  aquel  punto  había  y  al  cochero  di  las 
señas  de  mi  casa,  Amor  de  Dios,  12.  El  vehí- 
culo corrió  por  las  calles  con  un  traquetea 
espantoso  que  me  crispaba  los  nervios...  y 
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no  paró  en  la  puerta  de  mi  casa,  sino  en  Ato- 
cha, 3,  tienda  de  ataúdes  y  coronas  para 
muertos.  Ya  vi  que  los  hados  me  llevaban  á 
donde  querían.  Entré,  y  á  mi  encuentro  sa- 
lió ChiUvistra,  que  al  verme  se  dispuso  á 
volver  conmigo  á  casa.  Por  el  camino,  co- 
giéndome del  brazo  para  que  anduviera  de- 
recho, me  dijo: 

«Por  mi  parte  ya  tengo  arregladas  mis  co- 
sas. A  ver  si  acabas  tú  de  una  vez,  para  que 
partamos  esta  semana.  Mañana  no  podemos 
irnos  porque  quiero  asistir  á  la  novena  de  los 
Misterios  Dolorosos  de  Nuestra  Señora.  Pa- 
sado mañana  tampoco,  porque  se  celebra  la 
fiesta  de  San  Pedro  Nolasco,  de  quien  era  mi 
padre  especial  devoto,  y  pienso  encargarle 
una  misa  que  oiremos  los  dos  en  la  iglesia  de 
las  Trinitarias.» 

Contestóle  yo  que  estaba  en  franquía  para 
partir  en  globo,  en  ferrocarril  ó  á  caballo,  y 
correr  con  mi  dama  hasta  el  último  rincón 
del  mundo.  En  casa  ya,  y  sentaditos  uno 
junto  á  otro  en  el  sofá  de  ios  muelles  pun- 
zantes, me  dijo  ChiUvistra:  «Aunque  he  con- 
fesado dos  veces,  no  creo  tener  mi  conciencia 
enteramente  limpia  de  pecado.  Seamos  bue- 
nos, Tito,  seamos  juiciosos,  y  no  nos  lance- 
mos á  peligrosas  aventuras  sin  llevar  nues- 
tras almas  bien  confortadas  en  el  santo  temor 
de  Dios.»  Asintiendo  yo  á  cuanto  me  decía, 
todo  mi  afán  era  que  diese  la  orden  de  mar- 
cha la  dulce,  antojadiza  y  un  tanto  histérica 
señora  de  mis  atropellados  pensamientos. 
'  Un  día  entero  me  pasé  en  sueño  profundo  y 
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durmiendo  la  mona  que  contraje  al  sumer- 
girme en  las  ondas  en  cierto  modo  alcohóli- 
cas del  océano  suprasensible.  El  largo  sue- 
ño agravó  la  intensa  embriaguez  de  mi  es- 
píritu, y  por  la  noche,  habiendo  salido  á 
que  me  diera  el  aire,  me  creí  convertido  en 
pompa  de  jabón  que  flotaba  sobre  los  tran- 
seúntes, al  ras  de  sus  cabezas.  Yo  era  una 
delgadísima  esfera  líquida,  y  temblando  me 
decía:  «¡Ay,  ay;  si  reviento  al  chocar  con 
cualquiera  de  estas  cabezas,  me  deshago  y 
no  seré  más  que  un  salivazo  mísero  de  agua 
jabonosa!» 

Por  fin  llegó  el  momento  del  anhelado 
éxodo.  Precedidos  de  baúles  y  maletas,  sali- 
mos una  tarde  á  punto  de  las  siete  para  la 
estación  de  Atocha,  y  nos  empaquetamos  en 
el  correo  de  Aragón.  Mi  bendita  compañera 
se  santiguó,  una  y  otra  vez,  al  ponerse  el 
tren  en  marcha,  y  luego  siguió  rezando  has- 
ta más  allá  de  Alcalá  de  Henares. 

Ibamos  mi  dama  y  yo  solos  en  un  depar- 
tamento de  primera.  Observó  que  Silvestra, 
al  paso  por  algunas  estaciones,  consagraba 
devotas  plegarias  entre  dientes  á  los  santos 
locales.  En  Sigüenza  rezó  á  Santa  Librada; 
en  Huerta  á  don  Rodrigo  Jiménez  de  Rada, 
creyéndole  santo,  y  en  Calatayud  dedicó 
extremados  soliloquios  y  santiguaciones  á 
los  Divinos  Corporales,  confundiendo  á  Ca- 
latayud con  Daroca.  Así  se  lo  dije,  añadien- 
do que  el  arzobispo  de  Toledo  Jiménez  de 
Rada  no  figuraba  como  santo  más  que  en 
el  cielo  de  la  Historia.  En  tanto,  yo  no  per- 
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día  ripio  para  proseguir  las  lecciones  que  le 
venía  dando  á  fin  de  corregir  sus  vicios  de 
lenguaje,  y  debo  hacer  constar  que  ella  de- 
mostró con  su  aplicación  el  provecho  que 
sacaba  de  tales  enseñanzas. 

Aunque  salimos  de  Madrid  con  el  propó  - 
sito  de  hacer  nuestro  primer  descanso  en  Za- 
ragoza, cambiamos  de  plan  en  Las  Casetas, 
trasbordando  al  tren  de  Gastejón.  Ya  era  día 
claro  cuando  corríamos  por  la  ribera  del 
Ebro.  Nuestro  departamento  iba  mediado  de 
viajeros,  los  cuales  nos  informaron  de  que  no 
se  podía  ir  más  allá  de  Tafalla  por  la  línea 
de  Pamplona,  y  de  que  no  había  seguridad 
en  la  línea  de  Logroño  y  Miranda,  pues  se 
decía  que  los  carlistas  de  la  Rioja  Alavesa 
intentaban  vadear  el  río  para  ocupar  á  Ceni- 
cero. En  vista  de  estas  noticias  y  ansiando 
el  descanso,  nos  quedamos  en  Tudela,  donde 
tranquilamente  pasamos  la  noche. 

En  la  intimidad,  sintiéndome  yo  poseído, 

Sor  no  sé  qué  fenómeno  cerebral,  de  mi  papel 
e  Delegado  Secreto,  comuniqué  á  Silvestra 
todo  el  intríngulis  de  mi  Comisión  diplomá- 
tica para  traer  á  la  paz  á  los  cabecillas  carlis- 
tas, mediante  cebo  contante  y  sonante.  Más 
crédula  que  yo  mi  antojadiza  y  nerviosa  com- 
pañera, se  apoderó  gozosa  de  la  noticia,  lan- 
zándose á  planear  mi  campaña,  que  fácilmen- 
te podía  emparejarse  con  ta  suya.  «Creo  yo — 
me  dijo  en  tono  de  firmísima  convicción— 
que  ese  bandido  de  Cucala  se  venderá  por 
veinte  mil  duros,  ó  quizás  por  menos...  ¿Está 
por  aquí  el  Maestrazgo? 
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—  No,  hija  mía;  el  Maestrazgo  lo  hemos 
dejado  á  la  espalda,  al  venir  de  Las  Casetas. 
Mi  parecer  es  que  el  primer  pez  á  quien  he- 
mos de  echar  el  anzuelo  es  el  cura  Santa  Cruz, 
poniéndole  una  buena  carnada  de  diez  ó  quin- 
ce mil  duros. 

—Bastará  con  diez.  Ya  te  diré  yo  cuál  es 
el  terreno  en  que  opera  ese  forajido,  allá  en- 
tre Tolosa,  Betelu  y  la  parte  de  Vera. 

— Mi  opinión...  ¿á  ver  qaé  te  parece?...  es 
ofrecerle  á  Santa  Cruz  los  diez  mil  duros, 
dárselos,  y  en  cuanto  veamos  que  se  los  mete 
en  el  bolsillo,  cogerle,  fusilarle,  y  en  segui- 
da quitarle  el  dinero,  que  puede  servirnos 
para  otro. 

— ¡Muy  bien,  Tito:  qué  talento  el  tuyo! — 
exclamó  Chilivistra  navegando  por  el  piélago 
inmenso  del  desatino. — Pero  fíjate,  debemos 
ir  primero  contra  los  pejes  gordos.  Si  se  con- 
sigue pescar  á  Dorregaray  con  cuarenta  mil 
duretes,  á  Gástor  Andéchaga  con  veinticinco 
mil,  y  á  otros  tales,  habremos  hecho  más  que 
cogiendo  en  la  red  á  los  bicharracos  de  me- 
nor cuantía...  ¡Ah!  Pero  ahora  caigo  en  que 
ante  todo  tenemos  que  avistarnos  con  el  Ad- 
ministrador de  Rentas  de  Vitoria  para  que 
nos  entregue... 

— Ya,  ya,  el  primer  millón  de  reales- 
murmuró'  cayendo  en  honda  perplejidad.  Y 
en  mi  mente  se  representó  la  imagen  del  Ad- 
ministrador de  Rentas  como  un  ser  escueto, 
peludo  y  rabilargo,  que  volvía  del  campo 
solitario  de  Zugarramurdi. 
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Cediendo  á  los  apremios  de  Chilivistra,  que 
mostraba  impaciencia  febril,  partimos  en  el 
primer  tren  del  día  siguiente  hacia  Logroño 
y  Miranda.  Al  pasar  por  Calahorra  no  olvi- 
dó Silvestra  sus  preces  por  los  santos  pa- 
tronos Emeterio  y  Celedonio,  martirizados 
en  aquella  ciudad,  y  cuyas  cabezas  fueron 
hasta  Santander  navegando  por  el  Ebro,  el 
Mediterráneo  y  el  Océano,  en  un  barco  de 
piedra.  En  Logroño,  acordándose  mi  amiga 
de  la  prisión  de  su  marido,  formuló  mirando 
hacia  el  pueblo  este  femenil  apostrofe:  «¡Ah, 
pillastre!  Más  quiero  verte  vivo  que  muerto; 
más  atado  que  suelto  por  esos  mundos,  lle- 
vándote á  mi  pobre  hijo.  Pero  espérate  un 
poco  que  ya  te  cogeremos,  tunante...  Te 
compraríamos  por  cinco  mil  duros  si  no  su- 
piéramos que  habías  de  jugártelos  en  se- 
guida.» 

Antes  de  llegar  á  la  estación  de  Haro,  tu- 
vimos una  detención  de  tres  horas  largas  en 
medio  de  la  vía,  sin  que  nadie  supiera  por 
qué.  Los  viajeros,  que  entre  unos  y  otros  co- 
ches discurrían,  hablaron  de  rotura  de  má- 
quina. Después  se  dijo  que  no  llegaríamos  á 
Miranda.  Un  señor  que  entró  en  nuestro  de- 
partamento porque  en  el  suyo  había  dema- 
siada gente,  nos  contó  que  las  tropas  libera- 
les habían  desalojado  de  La  Guardia  á  los 
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carlistas.  Aquel  buen  señor,  regordete,  co- 
municativo y  al  parecer  de  ideas  avanzadas, 
dijo  después:  «Portugalete  está  en  poder  de 
los  carlistas.  Ya  se  sabe  que  Don  Carlos  ha 
repartido  recompensas  por  ese  golpe  de  suer- 
te: á  Dorregaray  le  ha  hecho  Teniente  Gene- 
ral y  á  Cástor  Andéchaga  Mariscal  de  Campo. 
¡Bonito  se  está  poniendo  esto!  A  Bilbao  lo  te- 
nemos cercado  de  carcundas.  ¡Ay,  mundo 
amargo,  yo  que  tenía  que  ir  allá  para  mis 
negocios!...  ¿Van  ustedes  por  casualidad  á 
Vizcaya?»  Contestóle  que  no  por  casualidad 
sino  por  obligaciones  ineludibles,  queríamos 
ir  á  Vitoria. 

Nuestro  desconocido  acompañante,  lleván- 
dose las  manos  á  la  cabeza,  aseguró  que  no 
podría  ser  sin  llevar  un  salvoconducto  del 
Estado  Mayor  del  maldito  Terso,  porque  los 
carcas  habían  levantado  la  vía  desde  la  Pue- 
bla de  Arganzón  á  Nanclares.  Rcpu3o  á  esto 
Silvestra  que  si  no  había  tren  habría  carrosr 
ó  borricos,  y  que  dé  algún  modo  llegaríamos, 
pues  nos  era  indispensable  abocarnos  con  el 
Administrador  de  Rentas  de  la  provincia  de 
Alava...  Echado  un  remiendo  provisional  á 
la  locomotora  prosiguió  el  tren  con  marcha 
perezosa.  Hacia  las  Conchas  de  Haro  se  plan- 
tó de  nuevo  como  un  cojo  dolorido  de  sus 
débiles  piernas.  La  segunda  parada  duró 
hasta  el  anochecer,  y  en  ella  tuvo  tiempo  el 
señor  regordete  para  darnos  noticia  descrip- 
tiva y  topográfica  de  la  cruel  guerra  que  aso- 
laba el  país. 

No  me  detengo  á  referir  los  cuentos  de 
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aquel  buen  hombre  porque  me  urge  deciros 
que  llegamos  á  Miranda  de  Ebro  entrada  ya 
la  noche,  hartos  del  tren  y  de  su  cojera  insu- 
frible. En  la  fonda  de  Guinea,  donde  nos  al- 
bergamos, diéronnos  pormenores  de  la  toma 
de  La  Guardia.  Aunque  Moriones  llevó  con- 
sigo bastantes  fuerzas  para  dominar  la  Rio- 
ja  Alavesa,  aún  quedaba  en  Miranda  crecido 
número  de  tropas  liberales. 

A  la  mañana  siguiente,  dejando  á  Chili- 
vistra  en  el  lecho  con  un  leve  ataque  de  an- 
ginas, salí  á  recorrer  el  pueblo  con  idea  de 
encontrar  entre  la  oficialidad  de  los  Cuerpos 
allí  estacionados  algún  amigo  que  me  orien- 
tase en  la  correría  fantástica  que  había  em- 
prendido, acompañando  á  una  dolorida  se- 
ñora de  buen  palmito  y  un  tantico  alocada. 
Tan  sólo  encontré  á  un  Teniente  de  Puerto 
Rico  llamado  Palazuelos,  á  quien  traté  mu- 
cho en  Madrid,  el  cual  me  abrió  ruta  fácil  ha- 
cia Vitoria  con  esta  indicación:  «Proporció- 
nese usted  un  carro,  amigo  mío,  y  agréguese 
mañana  á  la  impedimenta  de  mi  Batallón, 
que  por  orden  de  Moriones  sale  para  la  capi- 
tal de  Alava.»  Corrí  á  llevar  esta  feliz  nueva 
á  mi  costilla  postiza,  y  me  la  encontré  meti- 
da en  fervorosos  rezos  á  San  Blas  abogado  de 
los  males  de  garganta  (festividad  del  3  de 
Febrero),  con  lo  cual  y  unas  gargaritas  de 
zumo  de  limón  pensaba  curarse  totalmente 
de  su  angina. 

Por  abreviar  diré  que  San  Blas  y  el  zumo 
de  limón  triunfaron  en  la  garganta  de  Chili- 
vistra,  y  seguida  al  pie  déla  letra  la  indica- 
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ción  del  amigo  Palazuelos,  al  anochecer  del  4 
nos  aposentábamos  en  la  fonda  de  .Quinta- 
nilla,  en  Vitoria...  Atormentado  por  la  idea 
de  mi  entrevista  con  el  Administrador  de 
Rentas,  no  pegué  los  ojos  en  toda  la  noche. 
Silvestra  durmió  á  pierna  suelta...  En  las  pri- 
meras horas  de  la  mañana  me  incitó  á  levan- 
tarme con  fuertes  voces,  diciéndome:  «Mien- 
tras yo  me  lavo  y  me  arreglo  vete  tú  á  pre- 
sentar tu  libramiento  al  Administrador  de 
Hacienda...  Despáchate,  hombre,  despácha- 
te... Sacude  la  pereza.  ¿Será  preciso  que  te 
ayude  á  vestirte?...  Si  tuvieras  mi  genio  ya 
estarías  en  la  calle,  atento  á  tu  obligación... 
¡Hala,  hala,  despabílate!...  ¡Ay,  qué  pelma- 
zo, Virgen  Santa!...  Me  desesperas...» 

Objeté  yo  que  nada  adelantaría  con  ir  an- 
tes de  las  horas  de  oficina.  Pero  ella,  con 
ademán  despótico  y  voces  displicentes,  me 
soltó  esta  rociada:  «Vete  pronto,  que  algún 
tiempo  has  de  necesitar  para  saber  dónde  es- 
tán esas  oficinas.  Coge  tus  papeles  y  no  me 
vuelvas  acá  sin  traerte  el  millón  de  reales.» 

No  pasaré  adelante  sin  daros  detallada  no- 
ticia del  carácter  complejo  de  aquella  mujer, 
estudiado  por  mí  á  medida  que  iba  obser- 
vando sus  diferentes  facetas  en  el  curso  del 
trato  íntimo.  Era  mimosa,  blanda  y  flexible, 
cuando  en  ella  dominaba  el  instinto  marital, 
ó  sea  la  irresistible  necesidad  de  aproximarse 
al  hombre.  Era  ferozmente  autoritaria,  tozu- 
da y  de  palabra  muy  agria,  cuando  impera- 
ba en  ella  la  soberbia.  Su  misticismo,  ó  insa- 
na embriaguez  de  las  de  vociones  supersticio- 
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sas,  prevalecía  tan  pronto  como  se  le  apaga- 
ba el  ardor  de  las  borracheras  lúbricas. 

En  su  conducta  advertí  ana  oscilación  isó- 
crona de  péndulo:  apenas  se  levantaba  un 
palmo  del  lodo  en  que  arrastraba  su  livian- 
dad, emprendía  rápido  vuelo  para  subirse  á 
una  región  de  mentirosas  estrellas,  y  de  allí 
caía  otra  vez  al  fango.  Del  mismo  modo,  los 
arrebatos  de  su  irritable  amor  propio  alter- 
naban en  el  curso  diario  de  la  vida  con  su 
mórbida  humildad  de  fémina  caprichosa. 
Había  yo  notado  que  durante  semanas  ente- 
ras comía  vorazmente,  sucediendo  al  buen 
apetito  abstinencias  de  anacoreta.  La  conocí 
tierna  y  amante;  la  padecí  poseída  de  celos 
absurdos  y  de  locas  envidias.  En  resumen; 
llegué  á  ver  en  ella  una  especie  de  relicario 
diabólico  en  el  que  estaban  contenidos  los 
siete  pecados  capitales. 

Salí  aquella  mañana  por  las  calles  de  Vi- 
toria en  estado  de  ánimo  semejante  al  de 
Sancho  Panza  cuando  Don  Quijote  le  envió 
al  Toboso  con  la  carta  para  Dulcinea.  Largo 
rato  divagué  movido  de  una  extremada  con- 
fusión y  perplejidad.  ¿Presentaría  mis  docu- 
mentos al  Administrador  de  Rentas?  Sentado 
en  un  banco  de  la  Plaza  de  la  Constitución, 
por  hacer  tiempo  saqué  mis  papeles,  y  exa- 
minándolos una  y  otra  vez,  fijándome  en  to- 
dos sus  rasgos  y  primores  de  caligrafía,  los 
diputé  por  buenos,  absolutamente  fidedignos. 
Con  esta  idea  me  fui  como  una  flecha  hacia 
el  edificio  donde  me  dijeron  que  radicaban 
el  Gobierno  civil  y  la  Administración  de  Ha- 
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cienda.  Pero  al  llegar  á  la  puerta  me  sentí 
detenido  por  una  mano  que  llamare  invisible 
y  misteriosa.  Así  son  todas  las  manos  que  en 
casos  tales  atajan  á  los  personajes  de  novela, 
lanzados  á  veloz  carrera  por  un  fuerte  im- 
pulso del  corazón.  Supersticioso  miedo  inva- 
dió mi  alma.  Oí  la  risilla  de  un  diablo  ma- 
leante y  jovial,  que  á  mi  parecer  salió  de  las 
oficinas  armado  de  látigo,  más  bien  zorro 
para  sacudir  muebles... 

Me  retiré,  invocando  á  Maricllo  para  que 
de  aquella  horrible  turbación  me  sacase.  Pero 
por  más  que  la  llamé  con  el  pensamiento,  y 
aun  con  ]a  voz,  la  Madre  augusta  no  vino 
en  mi  auxilio.  Decidí  al  cabo  volverme  á  la 
fonda,  después  de  dar  vueltas  y  más  vueltas 
por  las  calles  circulares  de  la  parte  vieja  de 
la  ciudad,  sin  otro  objeto  que  justificar,  con 
una  prudente  tardanza,  el  plan  concebido 
para  dar  el  pego  á  Chilivistra...  Encontré á 
ésta  ya  vestida  con  su  hábito  negro  de  los 
Dolores,  en  el  cual  brillaba  el  emblema  de 
plata:  un  corazón  atravesado  por  siete  lindas 
espaditas.  Advirtiendo  en  Silvestra  el  tem- 
blor de  labio,  signo  infalible  del  punto  cul- 
minante de  su  soberbia,  me  anticipé  á  su 
interrogación  diciéndole  con  afectada  sereni- 
dad: «Pues  verás,  mujer,  lo  que  me  ha  pa- 
sado.» Y  ella,  con  seca  voz  airada,  balbució 
estas  palabras:  «Acaba  pronto,  majadero... 
¿Traes  el  millón?» 

Me  senté  risueño,  simulando  cansancio 
para  desarrollar  mi  plan  dialéctico,  que  fui 
exponiendo  poco  á  poco  en  esta  forma:  «Es- 
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pérate  un  poco...  Verás...  Déjame  tomar 
aliento...  El  señor  Administrador  es  un  ca- 
ballero amabilísimo,  pero...»  Interrumpióme 
Silvestra  con  estas  frases  cortadas,  que  tar- 
tajosas salían  de  sus  labios:  «Amabilísimo, 
sí...  Será  un  maula...  como  tú...  un  pere- 
zoso... Te  habrá  mandado  que  vuelvas...  Esa 
gentuza  de  oficina  siempre  tiene  en  la  boca 
^1  vuelva  usted...  ¿Y  cuándo?...  ¿Esta  tarde? 

— Esta  tarde  no...  Pero  no  te  sofoques,  no 
te  precipites.  Siéntate  y  hablaremos — dije 
yo,  viéndola  correr  y  dar  vueltas  como  una 
pantera  enjaulada. — Estas  cosas  no  pueden 
resolverse  de  momento.  Hay  casos  excep- 
cionales. Verás.  El  señor  Administrador  que, 
lo  repito,  es  hombre  muy  fino,  me  ha  man- 
dado volver  dentro  de  unos  días...  ten  cal- 
ma... sin  precisar  cuántos  días...  Es  que  ha 
tenido  que  dar  á  las  tropas  de  Moriones  la 

Eaga  de  Noviembre  y  parte  de  la  de  Diciem- 
re.  Ponte  en  su  caso,  mujer.  Ayer  hizo  el 
arqueo,  y  sólo  tiene  en  Caja  diez  mil  duros. 

— ¿Y  por  que  no  te  los  ha  dado  ese  ber- 
gante? 

— Eres  una  pólvora.  Espérate.  Los  diez 
mil  duros  están  en  calderilla.  ¿Cómo  quieres 
qué...?» 

t  Largo  tiempo  invertí  en  desfogar  el  encen- 
dido temperamento  de  aquella  hembra,  que 
se  ponía  insufrible  cuando  le  soplaba  el  vien- 
to de  la  soberbia.  Dos  medios  había  para  do- 
marla: ó  apurar  mis  facultades  parlamenta- 
rias, con  refuerzo  de  halagos  y  carantoñas,  ó 
ooger  una  estaca  y  convencerla  con  razones 
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contundentes.  Este  sistema  radical  no  lo  ha- 
bía empleado  nunca.  Preferí  en  aquella  oca- 
sión el  método  de  la  verbosidad  dulzona,  y  á 
la  media  hora  de  aplicarlo  ya  estaba  la  seño- 
ra como  un  guante.  Díjome  que  después  de 
almorzar  haría  sus  visitas  á  las  familias  de 
Vitoria  con  quienes  tenía  conocimiento  y 
amistad.  Los  Baraonas  eran  los  primeros  á 
quienes  pensaba  visitar,  porque  con  ellos 
uníanla  estrechos  lazos  de  parentesco.  Des-  m 
pues  se  vería  con  los  Trapinedos,  Prestame- 
ros  y  Romarates.  De  todas  estas  familias, 
crue  eran  fieles  fanáticas  del  Dios,  Patria  y 
Rey,  esperaba  obtener  salvoconductos  para 

genetrar  sin  riesgo  en  el  campo  carlista, 
uando  comíamos  me  dijo  que,  por  decoro  y 
honestidad,  no  era  prudente  que  yo  figura- 
se como  su  acompañante.  Parecióme  muy 
sensata  esta  precaución  y  le  manifestó  que 
si  sus  amistades  y  parentela  le  pagaban  la 
visita,  yo  me  ocultaría  discretamente. 

Al  disponer  por  la  noche  nuestra  partida 
en  dirección  á  Durango,  itinerario  marcado 

f)or  la  terca  vizcaína,  ésta  se  rebelaba  contra 
a  idea  de  dejar  en  Vitoria  los  diez  mil  duros, 
y  en  su  desvarío  llegó  á  proponerme  que 
cargáramos  con  la  calderilla,  aunque  para 
ello  tuviéramos  que  alquilar  cuantos  carros 
fueran  menester.  Con  nuevo  gasto  de  saliva 
la  disuadí  de  aquel  disparate,  asegurándole 
que  con  mis  libramientos  en  regla  bastaba 
para  reducir  á  los  cabecillas  más  inaccesi- 
bles al  soborno. 
En  un  mal  carricoche,  que  alquilamos  pa- 
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gándolo  muy  bien,  partimos  de  madrugada 
por  el  camino  real  de  Peña  de  Amboto  y 
Ochandiano.  Invertimos  casi  todo  el  día  en 
llegar  á  este  último  pueblo  por  entorpeci- 
mientos de  la  carretera  y  por  los  sobresaltos 
que  nos  causaron  algunas  partidas  volantes, 
de  las  que  logramos  zafarnos  gracias  á  los 
salvoconductos  de  que  se  pertrechó  en  Vito- 
ria la  tozuda  señora  que  me  llevaba  de  rodri- 
gón ó  escudero. 

En  las  agrias  cuestas  de  la  divisoria  tuvi- 
mos que  aplicar  á  nuestro  desvencijado  ca- 
rruaje la  tracción  de  una  pareja  de  bueyes. 
En  otras  partes  del  camino,  los  deterioros 
causados  por  el  temporal  de  lluvias  nos  obli- 
garon á  recorrer  á  pie  largos  trayectos.  Estos 
desavíos,  y  el  hambre  que  nos  extenuaba  por 
habérsenos  olvidado  la  canasta  de  provisio- 
nes, moviéronnos  á  guarecernos  en  la  Posada 
de  Ochandiano  para  comer  tranquilamente  y 
pasar  la  noche.  Gozosos  entramos  á  disfru- 
tar del  abrigo  de  aquella  casa,  donde  además 
de  comodidades  tuvimos  agasajo  y  cariño. 
La  patrona,  que  era  una  mujer  fresca,  guapa 
y  de  gigantescas  hechuras,  nos  trató  desde 
el  primer  momento  con  afabilidad  campe- 
chana. Apenas  cruzados  los  primeros  salu- 
dos entre  la  dueña  del  Parador  y  Chilivistra, 
lanzáronse  ambas  á  parlotear  alegremente  en 
lengua  vasca,  dejándome  casi  á  obscuras  de 
cuanto  decían. 

La  cena  fué  sabrosa,  animada  y  familiar, 
sentándonos  juntos  en  la  misma  mesa  la  pa- 
trona con  dos  hijos  suyos  de  corta  edad,  Sil- 
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vestra,  dos  hombrachos  de  boina  blanca  con 
insignias,  de  Teniente  el  uno  de  Capitán  el 
otro,  y  un  servidor  de  ustedes.  La  posadera, 
cuyo  asiento  estaba  frontero  al  mío,  blasona- 
ba de  persona  cortés,  dirigiéndome  frases  en 
castellano  macarrónico  para  indemnizarme 
del  tedio  que  me  producía  el  asistir  en  silen- 
cio á  una  conversación  en  vascuence.  «Esta 
señora — me  dijo  mi  dama — se  llama  Polonia 
Zuazu  y  es  sobrina  carnal  de  nuestro  amigo 
el  cura  Choribiqueta.  Según  ella,  estás  abu- 
rrido porque  habíamos  una  lengua  que  no 
entiendes,  y  yo  le  digo  que  no  debemos  ha- 
blar castellano  para  que  te  acostumbres  al  son 
del  habla  nuestra  y  vayas  aprendiéndola.» 

No  refiero  pormenores  de  aquella  cena  ni 
del  franco  regocijo  que  en  ella  reinó,  porque 
anhelo  pasar  rápidamente  á  otro  pasaje  más 
interesante.  Encendida  la  vela  hospederil  en 
candelero  de  cobré,  Polonia  nos  guió  á  la  ha- 
bitación que  nos  destinaba.  Apenas  encerra- 
dos en  ella,  vi  que  mi  compañera  frente  á  mí 
se  engallaba  con  ojos  fulgurantes,  y  el  tem- 
blor de  labio  inseparable  de  sus  accesos  de 
ira.  Absorto  quedé  al  oir  este  absurdo  des- 
propósito: 

«Ya  he  sentido...  bien  segura  estoy...  cpie 
por  debajo  de  la  mesa...  le  pisabas  el  pie  á 
Polonia...  No  lo  niegues:  tengo  yo  mucho 
pesquis  para  estas  cosas...  Y  ella,  la  muy 
puerca,  se  dejaba  caer  pisándote  á  ti...  Es 
claro  como  el  agua...  No  se  me  han  esca- 
pado tampoco  las  miraditas  que  cruzabais 
ella  y  tú.» 
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Grave  y  firme  rechacé  la  indigna  suposi- 
ción de  Silvestra.  Pero  ella,  más  enfoguetada 
en  su  imaginaria  celera,  prosiguió  de  estemo- 
do,  agriando  la  voz  y  sacudiendo  mi  brazo: 

«La  gran  bribona  me  dijo  que  eres  muy 
guapo...  Creerás  tú  que  yo  no  entiendo  de 
estas  cosas...  Claro:  como  soy  san  tita  no  sé 
nada  del  mundo...  Te  equivocas,  sinvergüen- 
za... Yo  sé  muy  bien  que  las  gigan tonas  gus- 
tan de  los  enanitos...  y  los  chiquitines  de  las 
marimachos...  Puedes  irte  con  ella...  No  te- 
mas nada...  El  marido  está  lejos:  sirve  como 
tambor  mayor  en  el  6.°  de  Navarra.» 

De  toda  mi  serenidad  y  paciencia  tuve  que 
valerme  para  refrenar  la  cólera.  Cuantos  ar- 
gumentos me  sugería  la  razón  no  bastaban 
para  desvanecer  el  ridículo  supuesto  de  aque- 
lla hembra  desconcertada.  Llegue  á  pensar 
que  todo  era  invención  caprichosa,  histéri- 
ca, para  mortificarme.  Por  fin,  con  rotunda 
frase  corté  la  disputa.  Ordenó  á  Silvestra  que 
se  acostara,  y  le  dije  que  yo  haría  lo  mismo, 
aplazando  la  cuestión  para  el  día  siguiente. 
Por  fortuna  teníamos  camas  separadas.  Chili- 
vistra  se  desnudó  aprisa,  esparciendo  su  ropa 
por  el  cuarto,  y  se  metió  en  el  lecho.  Yo 
también  me  acosté. 

Pero  no  pude  disfrutar  ni  de  un  momento 
de  calma  porque  la  furiosa  mujer  me  ator- 
mentó con  fingidos  lloriqueos,  y  con  estos 
lastimeros  reproches:  «Podías  hacerte  cargo, 
hombre  desvanecido  y  sin  seso,  de  qrue  por 
culpa  tuya  estoy  yo  en  pecado  mortal.  Esto 
es  tan  verdad  como  Dios  es  mi  padre.  Yo  vivía 
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en  santa  ignorancia  de  ciertos  desvarios,  y  tú 
has  venido  con  seducciones  infernales  á  man- 
char mi  conciencia.  ¡Ay  Virgen  mía!  ¿Qaién 
me  había  de  decir  que  yo  pasaría  del  estado 
angélico  al  estado  de  condenación  por  las  ar- 
tes de  este  píllete  vicioso,  sin  ley  ni  Dios?» 

Gallado  escuchaba  yo  tales  desatinos,  y 
mordiendo  la  sábana  para  no  dispararme  en 
denuestos  contra  Silvestra,  me  decía:  «A  esta 
loquinaria  le  rompo  yo  un  hueso  antes  que 
amanezca,  y  si  logro  contenerme,  mañana  la 
dejo  plantada,  aquí  ó  donde  me  parezca  me- 
jor.» Furiosa  Chilivistra  porque  yo  no  quería 
contestar  á  sus  invectivas,  me  tiró  una  bota 
que  vino  á  dar  en  mi  frente.  Más  benigno 
que  ella,  contesté  á  su  disparo  tirándole  una 
almohada.  No  acabó  aquí  el  bombardeo. 
Viendo  caer  sobre  mí  la  otra  bota  de  ella,  le 
arrojé  yo  las  dos  mías,  á  lo  que  contestó  la 
plaza  enemiga  lanzándome  un  vaso  de  agua 
que  tenía  en  la  mesa  de  noche. 

Ya  no  pude  aguantar  más.  Me  levanté. 
Vistiéndome  con  calma  vi  que  Silvestra  se 
volvía  de  cara  á  la  pared  y  se  arrebujaba  en 
las  sabanas,  como  para  prevenirse  contra  el 
vapuleo  que  merecía. 


xv 

Defendiéndome  del  frío  con  mi  gabán  y  la 
manta  de  viaje  me  tendí  en  un  sofá  de  Vito- 
ria, no  sin  requerir  mi  cachava,  cuyo  auxilia 
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me  pareció  necesario  en  expectación  de  lo 
que  ocurrir  pudiera.  Coatra  lo  que  esperaba, 
mi  basilisco  permaneció  silencioso  entre  las 
sábanas,  y  á  la  media  hora  el  rumor  de  su 
respiración  me  advirtió  que  se  había  dormi- 
do. Yo  también  descabecé  algunos  sueñeci- 
líos  sobre  el  duro  sofá. 

Apenas  entraron  por  las  rendijas  del  bal- 
cón las  primeras  claridades  del  alba,  me  sor- 
prendió la  voz  de  Chilivistra  en  los  tonos 
más  dulces  que  usar  solía  cuando  su  magín 
recobraba  el  normal  equilibrio:  «¡Ay,  Tito, 
ven!  Hazme  el  favor.  He  despertado  con  te- 
rribles dolores  en  la  paletilla  derecha.  ¡Ay, 
ay!  Ya  se  me  corren  por  la  espalda  hacia  el 
costado.  Acércate,  dame  unas  friegas  como 
tú  sabes  hacerlo,  por  toda  esta  parte.  Anda 
pronto,  que  no  puedo  respirar.» 

Acudí  á  ella,  y  sin  hablar  palabra  le  di  los 
deseados  refregones,  recordando  que  había 
estado  en  un  tris  el  dárselos  de  acebuche. 
«¡Ay,  Tito — me  dijo  plañidera, — qué  arisco 
estas!  Ni  siquiera  me  preguntas  cómo  he  pa- 
sado la  noche.  Yo  he  dormido  algo,  ¿y  tú?... 
¿Pero  qué  haces,  tonto?  ¿Te  vuelves  al  sofá 
sin  decirme  nada?  Llégate  otra  vez  aquí  y 
friégame  más  fuerte,  que  aún  no  se  me  ha 
quitado  el  dolor.» 

Mientras  yo  le  raspaba  la  piel  con  verda- 
dero ahinco,  la  fierecilla  me  habló  de  esta 
manera:  «Ya  recuerdo.  Estás  enojado  por  lo 
que  pasó  al  acostarnos.  Tú  eres  un  gran  pi- 


no me  quieren...  En  mi  cama  tengo  una  de 


cuando  me  figuro  que 
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tus  botas  y  en  la  tuya  deben  estar  las  dos 
mías.  Vaya,  no  se  hable  más  de  eso,  y  vea- 
mos en  todo  ello  la  fuerza  del  querer.  Se  me 
metió  en  la  cabeza  que  le  pisabas  el  pie  á 
Polonia;  esta  idea,  y  el  decirme  ella  que  eres 
muy  guapín,  me  sacaron  de  quicio.» 

Había  pasado  el  arrechucho.  La  gata  ner- 
viosa pedía  reconciliación  con  suaves  mayi- 
dos.  Gomo  siempre  prefiero  la  situación  de 
paz  á  la  de  guerra,  accedí  á  las  paces  para 
evitar  mayores  disgustos.  Junto  á  ella  dormí 
largo  rato,  y  ya  serían  las  nueve  cuando  me 
despertó  con  fuertes  empujones,  diciéndome: 
«¿No  oyes  tocar  á  misa?  Levantémonos,  vis- 
támonos á  escape.  Hoy  no  me  quedo  sin 
misa,  y  tú  irás  conmigo,  que  buena  falta  nos 
hace  á  los  dos.» 

Al  volver  de  la  iglesia,  la  simpática  Polo- 
nia nos  dió  el  desayuno  en  la  planta  baja  de 
la  casa,  donde  tenía  taberna  y  estanco.  Jun- 
to á  nosotros  tomaba  la  mañana  el  fornido 
carlistón  en  quien  vi  la  noche  antes  las  in- 
signias de  Teniente,  el  cual  nos  dijo  que  si 
á  Durango  íbamos  él  nos  llevaría  gustoso.  De 
diez  á  once  saldría  en  aquella  dirección  con- 
duciendo un  convoy  de  víveres.  Aceptó  Sil- 
vestra  el  galante  ofrecimiento,  y  poco  después 
emprendíamos  nuestra  marcha  en  un  carro 
de  la  impedimenta  carlista.  Nada  de  particu- 
lar nos  ocurrió  en  el  camino.  A  la  caída  de 
la  tarde,  cuando  ya  nos  aproximábamos  al 
fin  de  nuestro  viaje,  paró  el  convoy  junto  á 
un  robledal  espeso.  El  Teniente,  que  iba  á 
caballo,  se  acercó  á  nuestro  carro  y  nos  dijo: 
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«Antes  de  seguir  adelante,  quiero  decir  á 
ustedes  que  yo  me  quedaré  á  cenar  esta  no- 
che en  una  casa  de  campo  que  encontraremos 
cerca  de  San  Pedro  de  Tavira.  Es  la  quinta 
de  Aizpurúa,  hoy  propiedad  de  mi  prima  Pe- 
pita Izco.  Sabiendo  que  son  ustedes  amigos 
de  Pepita,  les  invito  á  que  pasen  allí  la  no- 
che. Estoy  bien  seguro  de  que  en  ello  ten- 
drá mucho  gusto  mi  parienta.» 

Al  oir  mi  dama  el  nombre  de  Pepita  Izco 
palideció,  y  su  labio  temblicón  indicó  la  in- 
minencia de  otro  estallido  de  celos.  De  un 
brinco  descendió  del  carro;  yo  hice  lo  mis- 
mo, tratando  de  contener  los  bufidos  de  su 
enojo  ante  los  soldados  que  ya  se  arremoli- 
naban en  torno  nuestro,  Sin  cuidarse  del  pú- 
blico que  en  derredor  teníamos,  el  basilisco 
agarróme  las  solapas  del  gabán  y  me  incre- 
pó en  esta  forma  desatinada  y  virulenta: 
«¡Malvado!  anoche,  mientras  yo  dormía, 
concertaste  con  este  Teniente... "y a  lo  veo, 
ya...  que  te  trajese  á  la  casa  de  tu  antiguo 
amor,  Pepita  Izco...  ¡Bien,  muy  bien!...  ¿Es 
ello  propio  de  un  caballero?» 

Al  decir  esto  me  estrujaba,  y  llenando  de 
arañazos  mi  rostro,  me  desanudaba  la  corba- 
ta. Yo  no  hice  más  que  rechazarla  con  algu- 
na violencia.  El  Teniente  acudió  á  contenerla. 
Sofocado  y  casi  sin  aliento,  apenas  pude  for- 
mular algunas  palabras  en  mi  defensa.  «Esta 
señora  está  loca — afirmé.— Llévenla  donde 
ouieran.  Yo  me  vuelvo  á  Ochandiano.»  Y 
aojando  á  Silvestra  rodeada  de  los  del  con- 
voy, fui  á  sacar  del  carro  mi  maleta,  para  po- 
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ner  ea  ejecución  inmediatamente  lo  que  ha- 
bía dicho.  En  esto,  sentimos  por  el  robledal 
toques  de  corneta  y  ruido  de  tropas.  Era  un 
destacamento  de  la  división  de  Lizárraga, 
que  según  después  supe  iba  á  Portugalete. 

Pronto  se  vió  aquel  trozo  de  la  carretera 
lleno  de  soldados.  El  Capitán  que  mandaba 
á  los  de  Lizárraga  reconoció  al  instante  á  la 
fierecilla,  y  se  fué  hacia  ella  gozoso,  saludán- 
dola con  estas  voces:  «¡Oh,  Chilivistra!  ¿Tú, 
aquí,  mujer?  ¿Qué  te  pasa,  qué  es  esto?»  Ella, 
lívida,  las  manos  en  alto,  la  boca  espuman- 
te, vociferaba  contra  mí  con  los  dicterios  más 
atroces:  infame,  traicionero,  burlador  de  mu- 
jeres honradas,  enviado  de  Satanás... 

En  tanto,  los  del  convoy  me  apartaban 
hacia  otro  lado,  y  por  sus  miradas  y  actitu- 
des comprendí  que  todos  se  ponían  de  parte 
de  la  señora.  Prodújose  una  confusión  tan 
grande  que  no  pude  darme  cuenta  de  lo  que 
pasaba.  Luego  vi  que  el  convoy  se  ponía  en 
marcha,  llevándose  al  basilisco  en  el  mis- 
mo carro  que  hasta  allí  nos  condujo.  En  pie 
seguía  dando  gritos,  entre  los  cuales  per- 
cibí estos  acentos  trágicos:  «¡Matarle,  fusi- 
larle!» 

El  Capitán  de  la  columna  se  llegó  á  mí, 
diciendo  risueño  y  zumbón:  «Hola,  Tito, 
gran  Tito,  ¿viene  usted  á  proclamar  la  Repú- 
blica Pontificia?»  Fijándome  en  él  caí  en  la 
cuenta  de  que  era  un  muchacho  durangués, 
muy  simpático  por  cierto,  llamado  Hendía 
y  vecino  de  mi  hermana  Trigidia.  Al  recono- 
cerle abrí  mis  brazos  con  efusión,  dicióndole: 
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«Amigo,  déme  usted  un  abrazo.  ¡Qué  alegría 
tan  grande! 

— ¿Alegría  dice?  — exclamó  el  Capitán. — 
¿Y  quiere  abrazarme?  ¡Pero  si  debe  usted  re- 
negar de  mí!  Le  tengo  á  usted  por  hombre 
sospechoso.  Conozco  bien  sus  ideas,  y  segu- 
ramente no  viene  usted  aquí  á  cosa  buena. 
Me  veo,  pues,  precisado  á  detenerle.  Venga 
usted  conmigo. 

— Deténgame  y  lléveme  á  donde  quiera.  Es 
usted  mi  salvador. 

— ¡Su  salvador!...  ¿Por  qué? 

— Porque  al  librarme  de  esa  tarasca  me  ha 
sacado  de  la  más  horrenda  esclavitud.  Dice 
usted  que  me  lleva  preso,  y  yo  digo  que  esa 
prisión  equivale  á  mi  libertad.» 

El  Capitán  ordenó  á  un  soldado  que  lleva- 
se mi  maleta,  indicándome  que  á  su  lado  ■ 
marchara.  Obedecí,  y  platicamos  tranquila- 
mente, andando  por  senderos  para  mí  desco- 
nocidos. Cerrada  la  noche,  entramos  por  ás- 
peras cañadas  entre  matorrales  espesos. 

«Debe  usted  agradecerme,  señor  Tito — me 
dijo  el  Capitán, — que  no  le  haya  dejado  ir  á 
Durango,  donde  tiene  usted  no  pocos  ene- 
migos; hay  allí  personas  que  desean  cobrar- 
le el  bromazo  que  nos  dio  con  aquella  pam- 
plina del  Imperio  Hispano  Pontificio.  Se  ha 
librado  usted  de  que  le  contesten  al  discur- 
so con  una  tanda  de  cardenales...  Además, 
le  diré  per  si  lo  ignora,  que  su  padre  don 
Matías  Liviano  no  está  ya  en  Durango:  hace 
un  mes  se  fué  con  su  hija  Trigidia  y  sus  nie- 
tos á  Motrico,  buscando  mayor  sosiego.  Ig- 
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nació  Zubiri  está  en  el  Cuartel  Real  de  don 

Garlos.» 

La  noticia  de  la  ausencia  de  mi  padre  y 
hermana  turbó  un  poco  mi  espíritu.  Pero  es- 
tas desazones,  así  como  la  idea  de  mi  cauti- 
verio, eran  compensadas  por  la  felicidad  de 
haber  sacudido  el  insufrible  yugo  de  Chili- 
vistra.  A  las  dos  horas  de  camino  por  terreno 
auebrado,  vadeando  arroyos  y  franqueando 
ai  visorias,  empecé  á  sentir  cansancio  y  des- 
aliento, dándome  cuenta  de  la  gravedad  de 
mi  situación.. •  ¿A  dónde  me  llevaban?  ¿Qué 
sería  de  mí  entre  aquellos  hombres  fanáti- 
cos, que  subordinaban  toda  ley  de  humani- 
dad á  las  absurdas  pretensiones  de  un  Rey 
de  fantasía?...  No  estaba  yo  acostumbrado  á 
las  marchas  militares  sin  descanso  ni  respi- 
ro. Aquellos  sectarios  de  inflamado  corazón 
y  temple  duro  tenían  piernas  de  acero.  Para 
engañar  el  tiempo  y  la  fatiga  amenizaban  la 
constante  andadura  con  alegres  canto rrios. 

El  Capitán  callaba,  y  de  rato  en  rato,  con 
frase  breve,  hacía  por  estimularme  á  que  pu- 
siera mi  paso  perezoso  al  aire  y  compás  de  la 
columna  incansable.  Ladridos  de  perros  ve- 
nían á  nosotros  de  una  parte  y  otra,  añadien- 
do las  notas  campesinas  al  tumulto  de  nues- 
tras pisadas.  Avanzaba  la  noche,  fría  y  obs- 
cura, sin  que  el  formidable  aliento  de  los 
recios  campeones,  ávidos  de  tragarse  las  le- 
guas y  de  medir  con  sus  pies  el  terreno  sin 
fin,  diera  señales  de  amenguarse.  A  la  ma- 
drugada, ya  era  yo  como  un  muerto  que  se 
movía  por  máquina...  Al  clarear  el  alba  dis- 
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tinguí  casas;  vi  algunos  paisanos  que  salían 
á  nuestro  encuentro;  oí  terminachos  y  salu- 
taciones en  vascuence.  Entrábamos  en  un 
pueblo.  Mis  pobres  huesos  dieron  gracias  á 

DÍ03. 

«¿Descansaremos  en  este  lugar? — pregunté 
á  Mendía.  Y  éste  secamente  me  respondió: 
«Nosotros  no  descansamos;  hemos  do  seguir 
á  marcha  forzada  algunas  horas  más.  Usted 
so  queda  aquí  á  disposición  del  Comandante 
de  la  Fortaleza.  Se  registrará  su  maleta  y  su 
ropa  á  fin  de  saber  qué  mensajes  ó  enco- 
miendas trae.  Deseo  que  no  resulte  nada  con- 
tra usted.  Adiós,  amigo.» 

En  esto  Herramos  á  una  plazoleta  empe- 
drada y  llena  de  baches.  Vi  acercarse  á  unos 
hombres  de  boina,  embozados  en  sus  capo- 
tes. Uno  de  ellos  traía  un  farol  que  triste- 
mente pestañeaba  en  la  obscuridad,  pues  la 
aurora,  mensajera  del  rubicundo  Febo,  ape- 
nas hendía  los  horizontes  con  sus  dedos  de 
rosa... 

Metiéronme  por  angosta  puerta  en  una  te- 
nebrosa estancia,  y  á  la  luz  del  farol  macilento 
me  tomaron  el  nombre,  edad,  profesión,  etc. 
Mis  respuestas  se  ajustaron  completamente  á 
la  verdad.  Luego  hicieron  registros  escrupu- 
losos en  toda  mi  ropa,  tentándola  por  una 
y  otra  parte,  por  si  entre  los  forros  sonaba 
ruido  de  papeles.  Los  que  yo  llevaba  en  el 
bolsillo,  entre  ellos  mi  credencial  de  Delega- 
do Secreto  y  algunos  apuntes,  los  entregué 
antes  que  me  los  pidieran.  Después  me  qui- 
taron las  botas,  sospechando  que  en  ellas  es- 
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condía  algún  parte  ó  reservada  confidencia. 
Iguales  pesquisas  hicieron  en  el  sombrero. 

Cuando  el  registro  hubo  terminado,  el  que 
parecía  jefe  de  los  tres  que  conmigo  estaban, 
me  dijo  en  mal  castellano:  «Aquí  quedarte  á 
las  resultas  de  lo  que  contenga  el  contenido 
de  estas  papelonas.»  Sin  más  razones,  rein- 
tegrado en  el  uso  de  mis  botas,  gabán  y  som- 
brero, lleváronme  por  un  pasillo  de  dos  án- 
gulos y  me  metieron  en  un  aposento  cua- 
drilongo, donde  vi,  á  la  luz  del  consabido 
farol,  por  un  lado  un  mal  avío  de  estera, 
jergón  y  manta,  y  al  otro  una  silla.  En  tan 
regio  alojamiento  me  dejaron,  recomendán- 
dome la  paciencia  con  frases  medio  vascas, 
medio  castellanas,  y  salieron  cerrando  la 
puerta  con  dos  vueltas  de  llave  y  corriendo 
un  cerrojo,  que  rechinó  como  risotada  del 
Infierno. 

Reconociendo  aquel  antro  con  fugaz  mira- 
da, pude  apreciar  en  uno  de  sus  muros  una 
reja  que  daba  al  campo.  El  techo  era  de  bó- 
veda, las  paredes  renegridas,  el  suelo  mitad 
de  ladrillos,  mitad  de  tierra.  Mis  pobres  hue- 
sos me  pedían  el  descanso,  j  yo  lo  pedí  para 
ellos  y  para  mi  cerebro  al  hinchado  jergón, 
que  por  ser  de  hoja  de  maíz  tocó  diferentes 
piezas  de  música  cuando  en  él  me  acosté... 
Creo  que  de  un  tirón  dormí  todo  el  día  y  la 
noche  siguiente.  Anidaban  en  mi  cárcel  el 
tedio,  la  tristeza  y  la  desesperación.  Pero  yo 
saqué  del  fondo  ae  mi  alma  el  caudal  recón- 
dito de  mi  estoicismo  para  defenderme  de  las 
ideas  negras. 
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Corrían  los  días,  sustrayéndome  con  su 
lentitud  somnífera  la  noción  exacta  de  su  va- 
lor cronométrico.  El  único  ser  humano  que 
me  visitaba  era  una  diligente  abuelita,  que 
me  traía  mi  alimento  por  mañana  y  tarde: 
medio  pan  y  una  ración  de  rancho,  no  mal 
guisado,  ni  tampoco  escaso.  Mi  carcelera,  que 
no  carecía  de  espíritu  de  caridad,  solía  doler- 
se de  mí  con  palabras  dulces  y  consoladoras 
dichas  en  una  mixtura  de  vascuence  y  cas- 
tellano que  me  hacía  mucha  gracia.  Un  día, 
no  sé  si  al  tercero  de  mi  prisión,  ó  al  octavo 
ó  al  quinto,  me  obsequió  con  estas  frases  que 
traducidas  copio:  «Mire,  señor;  le  voy  á  traer, 
si  usted  quiere,  á  un  curita  del  pueblo  para 
que  le  vaya  preparando. 

— ¿Preparándome?...  ¿para  qué? 

— No  se  asuste,  señor.  Nuestra  fe  nos  man- 
da que  tengamos  la  conciencia  siempre  muy 
limpia  y  muy  ligerita  de  alas  para  poder  vo- 
lar hacia  Dios  cuando  éste  lo  disponga.  Na- 
die se  ve  libre  de  un  torozón  ó  de  un  súpito 
á  la  cabeza.  Por  eso  le  digo:  ¿qué  pierde  con 
estar  preparadito?» 

Llamaban  á  mi  guardiana  Maribatista,  y 
era  tan  buena  que  de  su  cuenta  me  llevaba 
bizcochos,  higos  pasados,  ó  alguna  otra  go- 
losina para  mi  regalo. 

La  primera  visita  que  me  hizo  el  jefe  de 
la  Fortaleza  no  fué  anterior  al  décimo  día  de 
mi  cautiverio,  según  mis  imperfectos  cálcu- 
los del  curso  del  tiempo.  Entró  en  mi  calabo- 
zo una  mañana,  regañando  con  áspero  acen- 
to á  dos  tagarotes  que  le  acompañaron  hasta 
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la  puerta:  «¡Pero  qué  brutos  seis! — grita- 
ba.—¿No  vus  dije  que  metierais  aquí  un  tal- 
burete?  ¿Queréis  que  el  preso  y  yo  hablemos 
asentados  en  una  sola  silla?»  Pronto  trajeron 
una  banqueta,  y  al  punto  quedó  solo  con  el 
terrible  fantasmón  que  en  aquel  instante  dis- 
ponía de  mi  suerte.  Era  un  viejecillo  seco, 
de  alta  estatura,  de  manos  sarmentosas.  Si 
por  su  habla  y  acento  se  me  reveló  como 
nijo  de  Castilla,  por  su  edad  entendí  que 
era  un  veterano  de  la  primera  guerra,  redu- 
cido en  la  segunda  á  ejercer  funciones  se- 
dentarias. 

Con  rudezas  de  forma,  tras  de  las  cuales 
traslucí  un  fondo  de  humanidad  y  cortesía, 
me  dijo  el  viejo  carlistón  que  mis  papeles 
entrañaban  prueba  plena  de  intentos  alevo- 
sos contra  la  causa  del  Rey,  intentos  que  sin 
duda  venían  de  muy  alto,  por  lo  cual,  él  y 
sus  compañeros  habían  decidido  remitir  todo 
el  papelorio  al  General  en  Jefe,  á  fin  de  que 
éste  resolviera  lo  procedente  en  caso  tan  grave. 
Añadió  que  aún  estaba  yo  vivo  motivado  á 
que  el  no  quería  cerrar  mi  boca  antes  que  Li- 
zárraga,  Elío  ó  Dorregaray  metieran  sus  de- 
dos en  ella,  para  saber  de  dónde  venía  aque- 
lla infamia  de  querer  comprar  á  los  jefes  car- 
listas con  el  judío  dinero  liberal. 

«Pues  lléveme  usted — dije  yo  con  viveza, 
— lléveme  pronto  á  presencia  de  uno  de  esos 
Generales ,  ante  quien  declararé ,  como  ante 
usted  declaro,  que  soy  inocente  y  pruebas 
tengo  de  ello.»  La  respuesta  de  mi  cancerbe- 
ro fue  indecisa,  con  un  dejo  de  sorna  caste- 
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llana:  el  General  era  quien  había  de  decidir 
si  se  dignaba  escucharme  ó  si  por  primera 
providencia  debía  yo  ser  pasado  por  las  ar- 
mas... Ya  me  lo  dirían  para  mi  conocimiento 
y  efectos  consiguientes. 


No  me  afligieron  más  de  la  cuenta  estos 
siniestros  augurios.  Envuelto  en  la  toga  de 
mi  resignación  esperaba  sereno  las  derivacio- 
nes probables  de  mi  cautiverio.  Además  con- 
fiaba en  el  auxilio  de  mi  divina  Madre,  que 
seguramente  no  me  dejaría  perecer  á  manos 
de  aquellos  bárbaros.  Una  noche  desperté 
arrebatado  de  súbito  alborozo  y  saltó  del  jer- 
gón creyendo  ver,  viendo  mejor  dicho,  el  ros- 
tro inefable  de  Mariclio  asomado  entre  loa 
barrotes  de  mi  reja  carcelaria.  Palabras  fer- 
vorosas se  escaparon  de  mis  labios,  y  oí  cla- 
ramente esta  contestación  de  la  excelsa  Se- 
ñora, mil  veces  augusta: 

«Nada  temas,  hijo:  yo  estoy  al  cuidado  de 
ti.  Imita  mi  paciencia,  imita  mi  serenidad 
ante  estas  guerras  tan  inverosímiles  ¡ay! 
como  verdaderas.  Estamos  dentro  de  un  ab- 
surdo vestido  de  realidad,  Carnaval  sangrien- 


creída  por  los  venideros,  y  al  leerla,  si  es 
que  la  leen,  pensarán  que  hemos  escrito  cuen- 
tos disparatados  para  educar  á  los  niños  en 
la  barbarie  y  en  la  imbecilidad.» 


xvi 


to.  Escribiremos  una 
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Al  recostarme  de  nuevo  en  mi  jergón,  dilu- 
cidaba yo  con  vagas  cavilaciones  si  lo  que 
había  oído  me  lo  dijo  la  Madre  ó  me  lo  can- 
taron las  armónicas  hojas  de  maíz,  gimiendo 
bajo  mi  cuerpo...  Rodaron  días  sin  otra  vi- 
sita que  la  de  la  señora  Maribatista,  amén 
de  las  que  me  hacían  de  noche  alimañas  au- 
daces, ávidas  de  aprovechar  los  restos  de  mi 
pitanza.  La  viejecilla  continuaba  dadivosa 
y  afable,  y  me  entretenía  con  amena  charla 
mientras  trajinaba  en  mi  calabozo  haciendo 
una  limpieza  elemental.  Rara  vez  al  traerme 
la  comida  dejaba  de  añadir  alguna  fineza,  y 
una  tarde  me  obsequió  muy  gozosa  con  un 
pedazo  de  mazapán  y  un  Niño  Jesús  de  alfe- 
ñique, obra  de  las  monjas  vecinas. 

Hecho  á  la  soledad  y  á  la  meditación  pa- 
saba yo  mis  horas  revolviendo  el  copioso  ar- 
chivo de  mi  vida  pasada,  rememorando  mis 
adversidades  y  bienandanzas,  trazando  sín- 
tesis históricas  para  un  libro  que  seguramen- 
te no  escribiría  nunca,  y  comunicándome  por 
la  fuerza  expansiva  de  mi  espíritu  con  seres 
crue  me  habían  divertido  sin  hacerme  ningún 
daño:  Leona  la  Brava,  don  Florestán,  Grazie- 
lla,  José  Ido,  sin  olvidar  las  pedantescas  figu- 
ras simbólicas  de  Doña  Gramática  y  sus  ve- 
tustas compañeras. 

Una  noche,  después  de  beberme  una  bote- 
llita  de  vino  blanco  que  á  hurtadillas  me 
llevó  Maribatista,  mi  encendido  cerebro  me 
trajo  la  visita  de  seres,  que  si  eran  vivos  fue- 
ra de  allí,  no  eran  dentro  de  mi  calabozo  más 
que  simples  fenómenos  espectrales.  El  pri- 
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mero  que  entró  fué  Serafín  de  San  José,  el 
cual,  fieramente,  tirándome  de  los  pies  como 
para  despertarme,  me  decía:  «Si  me  hubieras 
traído  contigo  como  Contador  y  maestro  de 
Partida  Doble,  no  te  verías  como  te  ves.  Con 
la  mitad  del  dinero  que  te  dió  el  Gobierno 
para  la  compra  de  cabecillas,  habríamos  da- 
do la  paz  á  España...  y  con  la  otra  mitad  nos 
hubiéramos  divertido  tú  y  yo  lindamente... 
Contando  con  este  negocio  ofrecí  yo  á  Cabeza 
un  aderezo  de  brillantes...  y  ahora  ¿qué  ade- 
rezo le  daré,  como  no  sea  una  ristra  de  ajos?... 
¡ja,  ja!» 

Se  me  apareció  luego  Graziella,  dando  el 
brazo  á  un  bulto  negro  en  quien  vi  uu  esbozo 
de  la  figura  de  don  Hilario.  La  diablesa,  con 
mirada  burlona,  se  sentó  junto  á  mí,  produ- 
ciendo en  la  paja  del  jergón  un  ligero  estalli- 
do de  risa.  «Para  que  salgas  de  estos  trances, 
Tito  salado — me  dijo, — voy  á  ponerte  en  el 
dedo  del  corazón  el  anillo  de  Astaroth,  hijo 
de  Astartó,  la  infernal  divinidad  que  yo  re- 
verencio.» Sentí  en  efecto  el  roce  del  anillo 
al  entrar  en  mi  dedo.  El  informe  bulto  negro 
tiró  del  brazo  de  Graziella,  y  ambos  salieron 
dejando  tras  de  sí  los  ecos  ó  salpicaduras  de 
una  cháchara  zumbona. 

No  fué  aquella  noche  sino  otra,  cuando  la 
ingestión  de  medio  azumbre  de  chacolí,  ob- 
sequio de  Maribatista,  me  produjo  la  visión  de 
un  espantable  murciélago  que  se  coló  por  la 
reja,  y  después  de  chillar  revoloteando  junto 
al  techo,  se  posó  cerca  de  mí,  deslumhrán- 
dome con  sus  ojos  de  fuego.  Era  el  propio 
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don  Florestán,  con  su  melena,  perilla  y  pó- 
mulos pintados.  De  su  hocico  ratonil  escuché 
estas  grotescas  manifestaciones:  «Acabo  de 
escribir  al  Séptimo  Carlos  una  carta  de  su 
abuelo  don  Carlos  María  Isidro,  en  la  que  le 
dice  que  afane  para  sí  todo  el  dinero  que 
traes  y  te  ponga  en  libertad,  dejándose  de 
más  guerras  y  nombrándote  su  Chambelán 
Honorario.» 

En  una  de  las  siestas  que  yo  comúnmente 
dormía,  me  fueron  á  ver  Leona  y  Doña  Gra- 
mática. Díjome  la  primera  que  ya  era  Duque- 
sa de  Muía,  y  que  para  evitar  la  fealdad  de 
esta  palabra,  la  concesión  del  título  decía: 
Duquesa  de  la  Muía  del  Nacimiento.  Había 
tomado  á  Doña  Gramática  como  aya  ó  maes- 
tra del  buen  decir  para  no  hacer  mal  papel 
entre  la  grandeza... 

Segunda  y  tercera  visita  recibí  del  áspero 
Comandante  castellano,  y  en  ambas  no  nizo 
más  que  repetir  ó  parafrasear  lo  que  me  ha- 
bía dicho  en  la  primera.  Una  mauana  fui  sor- 
prendido por  bullicio  de  multitudes,  congre- 
gadas en  el  campo  que  rodeaba  mi  cárcel. 
Más  tarde,  oí  pasos  y  voces  de  tropas  en  ac- 
ción. Sonaron  tiros  lejanos,  algún  tiro  pró- 
ximo, y  á  esto  siguieron  chillidos  de  mujeres 
no  lejos  de  la  reja  de  mi  calabozo...  Pensé 
que  de  aquella  batahola  podría  resultar  mi 
liberación;  pero  no  fué  así. 

Al  anochecer  entró  en  mi  celda  el  Coman- 
dante, seguido  de  tres  descomunales  guerri- 
lleros, notificándome  que  el  General  de  la 
División  reclamaba  mi  persona,  para  some- 
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terme  á  un  interrogatorio  conforme  había  lu- 
gar en  justicia. 

«¿Puedo  saber  á  dónde  voy? — le  pregunté. 

Y  él,  rígido  y  seco,  me  contestó  repitien-  - 
do  el  cuento  del  loro:  «Usted,  seor  Tito,  irá 
aonde  ó  leven.» 

Laconismo  tan  áspero  me  enfadó;  pero  el 
estoicismo  selló  mis  labios.  Sacáronme  al  pa- 
sillo y  del  pasillo  á  la  calle,  donde  vi  grupos 
de  soldados  que  se  iban  á  poner  en  marcna. 
Despidióme  el  Comandante  con  una  mirada 
lastimera  y  un  saludillo  militar.  En  cambio, 
los  adioses  de  Maribatista  fueron  de  ternura 
casi  materna,  con  el  aditamento  de  unas  lon- 
chas de  jamón  y  unos  bollitos,  que  me  dio 
envueltos  en  un  número  de  El  Cuartel  Real. 


cía  del  lugar  á  donde  me  llevaban,  por  ella 
tuve  conocimiento  del  tiempo  que  hcbía  du- 
rado mi  prisión.  Cincuenta  y  dos  días  estuve 
recluido  en  aquel  antro  que,  visto  por  fuera, 
se  me  representó  cual  un  resto  vetusto  de 
construcción  feudal.  Como  apenas  podía  yo 
tenerme  á  causa  de  mi  dilatada  inmovilidad, 
me  metieron  en  un  carro  de  víveres,  atándo- 
me los  pies  para  que  no  me  fugara. 

Y  aquí  me  tenéis  otra  vez,  llevado  por  va- 
lles y  montes  hacia  lugares  desconocidos, 
donde  se  decidiría  la  solución  adversa  ó  fa- 
vorable que  mi  Destino  me  deparase.  La  no- 
che era  fría  y  clara,  con  hermosa  luna  cre- 
ciente, cielo  limpio,  atmósfera  de  hielo.  Un 
individuo  de  los  que  custodiaban  el  carro 
tuvo  lástima  de  mí  y  me  cubrió  con  una 


iudo  darme  no  ti- 
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manta  de  munición.  Al  abrigo  de  ésta  traté 
de  adormecerme.  Tocándome  las  manos  y 
las  sienes  aprecié  en  mí  un  estado  febril^ 
y  ello  fué  causa  de  que  la  pesada  modorra 
me  trajera  visiones  fraguadas  en  mi  propia 
caldera  cerebral,  imágenes  absurdas  que  al 
desvanecerse  no  dejaron  rastro  en  mi  me- 
moria. 

No  sé  decir  á  mis  compasivos  lectores  en 
qué  día  y  hora  terminó  el  suplicio  de  mi  se- 
gunda caminata,  conducido  por  amenos  va- 
lles y  verdes  montes  en  un  convoy  carlista. 
Sólo  apunto  que  el  sol  alumbraba  en  el  zenit 
cuando  paró  la  caravana.  ¿A  qué  lugar  de 
Vasconia  me  habían  llevado?  No  lo  sabía. 
También  ignoraba  si  el  General  que  recla- 
mara mi  presencia  era  Lizárraga,  Mendiri, 
Dorregaray  ó  Cástor  Andóchaga,  pues  estos 
cuatro  nombres  sonaron  en  mis  oídos  duran- 
te la  penosa  marcha. 

Desatados  mis  pies,  dos  mozarrones  me  lle- 
varon en  vilo  á  un  aposento  bajo,  espacioso 
y  mal  oliente.  Yo  no  podía  moverme,  debili- 
tado por  la  inanición  y  abrasado  por  la  fiebre 
intensísima.  En  mi  horrible  turbación  pude 
hacerme  cargo  de  que  me  hallaba  en  un  im- 
provisado Hospital  de  Sangre.  Así  me  lo  re- 
velaron gemidos,  ayes  dolorosos  que  á  mi 
lado  sonaban...  Un  hombre,  que  por  las  tra- 
zas era  médico,  se  acercó  á  mí,  y  después  de 
reconocerme  minucioso,  ordenó  que  me  arro- 

Easen  con  mantas  ó  capotes,  prescribiendo 
rebajes  de  quinina  y  alimentación  muy  mo- 
derada. 
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Desde  la  visita  del  físico  ceso  en  las  refe- 
rencias directas  de  mi  persona  porque  estuve 
privado  de  conocimiento  en  largos  días,  con- 
servando sólo  un  brumoso  recuerdo  de  la 
horrenda  sed,  del  amargor  de  la  quina,  y 
del  repugnante  gusto  de  los  caldos  que  me 
daban. 

Guando  mis  sentidos  empezaron  á  reco- 
brarse, pude  advertir  que  muchos  de  mis 
compañeros  de  Hospital  se  morían  lindamen- 
te, y  oí  los  azadonazos  de  los  que  á  la  parte 
de  afuera  les  cavaban  la  sepultura.  Otros, 
destrozados  por  las  balas,  venían  á  sustituir 
á  los  fenecidos...  Mujeres,  que  parecían  mon- 
jas por  su  parda  vestimenta  y  luengos  rosa- 
rios, andaban  entre  nosotros  con  blando  pisar 
de  alpargatas.  Eran  enfermeras  bondadosas, 
calladas  y  solícitas. 

Mi  renacer  á  la  vida  fué  un  vertiginoso 
cavilar  sobre  la  impía  guerra  civil,  monstruo 
nefando  que  sólo  me  mostraba  sus  extremi- 
dades dolorosas.  Dos  Ejércitos,  dos  familias 
militares,  ambas  enardecidas  y  heroicas,  se 
destrozaban  fieramente  por  un  quítame  allá 
ese  trono  y  un  dame  acá  ese  altar.  No  era  fácil 
decir  cuál  de  estos  dos  viejos  muebles  que- 
daba más  desvencijado  y  maltrecho  en  la 
lucha.  En  sin  fin  de -páginas  de  la  Historia 
del  mundo  se  ven  hermosas  querellas  y  tena- 
cidades de  una  raza  por  este  ó  el  otro  ideal. 
Contiendas  tan  vanas  y  estúpidas  como  las 
que  yió  y  aguantó  España  en  el  siglo  xix, 

Eot  ilusorios  derechos  de  familia  y  por  unas 
riznas  de  Constitución,  debieran  figurar 
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únicamente  en  la  historia  de  las  riñas  de  ga- 
llos. Así  lo  pensaba  yo  en  aquellas  horas  si- 
niestras de  mi  vida,  y  así  lo  pienso  todavía. 
Ahora  voy  á  dar  á  mis  joviales  lectores  un 

Í)lato  de  gusto,  contándoles  que  una  mañana 
üí  conducido  por  las  blandas  mujerucas  y 
algunos  militares  de  indecisa  graduación  á 
una  estancia  del  piso  alto,  ancha  y  lumino- 
sa, donde  me  dieron  alimento  escogido  para 
fortalecerme  en  mi  convalecencia.  Diéronme 
también  cama  bien  mullida,  y  en  derredor 
mío  vi  un  mediano  ajuar  de  cómodos  mueble- 
citos.  Encontrábame  allí  como  el  pez  en  el 
agua  y  mi  sorpresa  fué  tan  grande  como  mi 
alegría  cuando  un  vejete  modoso  y  limpio, 
de  porte  un  tanto  sacristanesco,  y  una  monja 
gordita,  risueña  y  algo  cojitranca,  me  dijeron 
que  ;ya  no  corría  peligro  de  ser  fusilado.  Por 
mi  vida  se  interesaban  personajes  altísimos, 
y  aun  damas  y  princesas.  No  necesito  decir 
cuánto  me  holgué  de  aquel  feliz  cambiazo  en 
mi  Destino...  No  riáis,  parroquianos  maleantes 
que  entretenéis  vuestra  ociosidad  con  estas 
lecturas,  no  riáis  y  esperad  lo  que  resta  de  mi 
cuento. 

Mis  nuevos  guardianes  no  sabían  qué  hacer 
para  facilitar  de  un  modo  grato  mi  reparación 
orgánica.  Menudeaban  las  comiditas  sabro- 
sas, alternadas  con  tragos  de  confortantes  li- 
cores. De  añadidura,  me  asearon  y  compusie- 
ron, poniéndome  muy  elegantito.  Por  efecto 
de  aquel  dulce  trato  y  de  las  cosas  estupendas 
que  pasaron  ante  mi  vista,  hube  de  reconocer 
en  mí  el  trastorno  más  delicioso  y  la  ensoña- 
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ción  más  bella  que  yo  había  gozado  en  mi 
existencia  de  historiador  y  de  poeta.  A  la  hora 
de  comer  presentáronme  cierto  día  una  linda 
mesa  pulquérrima  con  todo  el  aderezo  de  va- 
jilla y  cristalería  que  pide  un  yantar  lujoso. 
Mandáronme  sentar  en  el  único  sillón  coloca- 
do á  la  cabecera  de  la  mesa.  Frente  á  mí,  á 
bastante  distancia,  había  un  gran  ventanal, 
y  junto  á  ól  extensa  hilera  de  figuras  feme- 
ninas cuyos  rostros  no  podía  distinguir  por 
estar  ellas  de  espaldas  á  la  vivísima  luz  del 
sol.  La  figura  del  centro,  si  no  era  MaricUo 
se  le  parecía  mucho. 

Dada  la  señal  de  empezar  la  comida  ñor 
mis  guardianes,  que  permanecían  en  pie  de- 
trás de  mí,  avanzaron  hacia  la  mesa  dos  se- 
ñoras de  las  que  formaban  fila  junto  al  ven- 
tanal. La  una  era  la  titulada  Reina  doña  Mar- 
garita de  Parma,  esposa  de  Garlos  VII;  la 
otra  doña  Isabel  II,  que  aunque  destronada 
conservaba  su  rango  majestátieo.  Ambas  se- 
ñoras recibían  de  manos  del  maestresala  y  de 
la  monja  los  platos  exquisitos  y  me  los  ser- 
vían con  soberana  gentileza...  Yo  no  sabía 
qué  decir  ante  tan  inauditos  honores,  y  por 
no  estar  calíalo  repetí  con  turbada  voz  los 
famosos  versos:  Nwca  fuera  caballero — de 
damas  tan  bien  servido... 

Del  grupo  de  las  señoras,  destacáronse  otras 
para  compartir  con  las  Reinas  el  honor  de 
servirme:  eran  la  Infanta  doña  María  Isabel 
Francisca,  viuda  de  Girgenti,  y  doña  Blanca, 
esposa  do  don  Alfonso  de  Borbón  y  Este... 
Las  Reinas  y  Princesas,  así  como  las  otras 


190  B.  PÉREZ  GALDÓS 

damas  cpie  ponían  ante  mí  los  ricos  manja- 
res, retirando  después  los  platos  ya  vacíos, 
me  agraciaban  con  sonrisas  y  donosos  mohi- 
nes sin  pronunciar  palabra. 

Inmóvil  en  su  puesto  ante  el  ventanón  per- 
manecía la  Madre  Cllo,  como  presidiendo  la 
escena  de  cuento  infantil  en  que  yo  era  estu- 
pefacto protagonista.  No  pude  contener  mis 
ganas  de  conversación,  y  desde  mi  sitial  di- 
rigí á  la  Madre  estas  regocijadas  expresiones: 
«Te  veo,  Señora,  sin  distinguir  claramente  tu 
semblante  augusto.  Pero  aunque  no  te  viera 
te  reconocería  por  el  bromazo  que  me  das, 
ordenando  que  me  sirvan  de  comer  testas 
más  ó  menos  coronadas  y  altísimas  Prince- 
sas de  sangre  real.  Ello  es  el  signo  fantástico 
de  la  soberana  protección  que  concedes  á  tu 
siervo  humilde,  indigno  amanuense  de  tus 
sacros  Anales...» 

¡Jesús,  cpié  delirio!  Por  Júpiter  y  don  Pe- 
dro Calderón,  ¿soñar  es  vivir?...  Dormí  hon- 
damente la  mona,  empalmando  la  tarde  con 
la  noche,  y  á  la  siguiente  mañana,  apenas 
me  vestí  y  acicalé,  llegóse  á  mí  con  su  blan- 
do andar  de  alpargatas  mi  monjita  guardiana, 
y  así  me  dijo:  «Un  ayudante  del  Teniente 
General  don  Antonio  Dorregaray  ha  venido 
con  el  recado  de  que  éste  le  espera  á  usted 
para  conferenciar. 

— ¡Ah,  no  sabía...! — exclamó  requiriendo 
mi  gabán  y  sombrero. 

— ¿Pero  no  sabe  que  llegó  anoche  el  Gene- 
ral? ¡Pues  poco  ruido  que  hicieron  las  tropas 
al  distribuirse  en  sus  alojamientos!  ¿Nada 
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oyó  usted?  Claro...  ha  dormido  entre  tarde  y 
noche  diez  y  ocho  horas  seguidas...» 

Las  últimas  palabras  de  la  buena  señora 
fueron  para  decirme  que  estábamos  en  el  va- 
lle de  Luyando,  y  que  corría  la  segunda 
quincena  de  Abril.  Inmediatamente  salí  con 
el  ayudante,  que  me  llevó  por  la  carretera, 
sorteando  baches  y  montones  de  grava.  A  un 
lado  y  otro  vi  soldados  que  ocupaban  case- 
ríos y  tiendas  de  campaña.  En  corto  tiempo 
llegamos  á  un  grupo  de  casas,  entre  las  cua- 
les se  destacaba  una  con  gran  portalada  se- 
ñorial guarnecida  de  escudos.  La  muchedum- 
bre de  oficiales  que  vi  al  entrar,  me  indicó 
que  aquél  era  el  alojamiento  del  Teniente 
üeneral  Dorregaray.  Subimos  al  primer  piso, 
y  el  ayudante  me  metió  en  una  estancia  que 
parecía  biblioteca,  con  alta  estantería  de  no- 
gal bruñido  por  el  tiempo. 

Retiróse  el  ayudante,  después  de  decirme 
que  esperase  un  momento,  y  á  los  diez  mi- 
nutos de  estar  allí  vi  aparecer  al  caudillo 
carlista  don  Antonio  Dorregaray,  cuyo  sem- 
blante conocía  yo  por  los  retratos  que  en 
aquella  época  prodigaban  los  periódicos  ilus- 
trados. Era  un  hombre  fornido,  membrudo, 
de  negra  y  espesa  barba  partida,  despejada 


momento  advertí  en  él  cierta  benevolencia 
mezclada  de  curiosidad.  Hizo  me  sentar  frente 
á  sí,  junto  á  una  mesa  donde  vi  números  de 
El  Cuartel  Real,  una  escribanía  de  cobre  con 
plumas  de  ave  mojadas  de  tinta,  y  algunos 
pliegos  sueltos  á  medio  escribir.  Presidía  la 


frente 


Desde  el  primer 
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estancia  un  retrato  litográfico  de  Carlos  VII, 
montado  en  brioso  corcel  de  flotantes  crines y 
que  lanzaba  por  narices  y  boca  los  vahos  es- 
pumosos de  su  fogosidad. 


XVII 


Inició  el  General  nuestro  coloquio  con  estas 
palabras  corteses:  «Días  ha  que  deseaba  yo 
tablar  un  rato  con  usted.  Antes  de  tratar  de 
los  papeles  que  se  le  recogieron  al  ser  dete- 
nido, debo  decirle  que  han  llegado  á  mí  refe- 
rencias do  su  persona.  Por  Garlos  Calderón  r 
á  quien  usted  conoce,  sé  que  es  usted  histo- 
riador de  nota. 

— De  afición  no  más,  mi  General — respon- 
dí con  modestia. — Mientras  llega  el  caso  de 
examinar  los  hechos  históricos,  me  dedico  á 
estudiar  los  caracteres  que  los  producen.  Al 
venir  aquí  me  traje  el  bosquejo  de  la  figu- 
ra militar  do  V.  E.,  y  si  quiére  le  daré  una 
muestra  de  la  escrupulosa  fidelidad  con  que 
hago  mis  investigaciones, 

— Suprima  tratamientos  y  siga. 

— Nació  usted  en  Ceuta  en  1823,  y  á  los 
doce  años  ingresó  como  Cadete  de  Infantería 
en  el  Ejército  de  don  Carlos  María  Isidro.  Te- 
nía usted  el  empleo  de  Subteniente  cuando 
se  acogió  al  Convenio  de  Vergara,  pasando  á 
prestar  servicio  activo  en  el  Ejército  Nacio- 
nal. Con  el  mismo  grado  de  Alférez  guerreó 
usted  á  las  órdenes  de  Oráa  y  Espartero  para 
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someter  á  los  carlistas  que  aún  asolaban  el 
Maestrazgo.  Se  batió  usted  en  el  sitio  de  Cas- 
tellote  y  en  la  toma  de  Morella...  El  48  y  49, 
siendo  ya  Teniente,  operó  usted  contra  la  fac- 
ción Montemolinista  que  se  organizó  en  las 
Provincias  Vascongadas,  y  por  sus  méritos 
le  hicieron  Capitán.  En  Julio  del  54  se  adhirió 
usted  al  movimiento  de  Vicálvaro,  á  las  ór-. 
denes  del  General  don  Leopoldo  O'Donnell,  y 
ascendió  á  Comandante.  Dos  años  después  se 
le  condecoró  con  la  cruz  de  San  Fernando  de 

fírimera  clase  por  su  animosa  conducta  en 
as  turbulencias  que  ocurrieron  ren  Madrid. 
El  59  fue  usted  á  la  guerra  de  África  en  el 
Batallón  de  Alcántara,  uno  de  los  que  com- 

gonían  la  brigada  de  vanguardia  del  Primer 
uerpo,  mandado  por  el  General  Echagüe. 
Tomo  usted  parte  en  las  más  lucidas  acciones 
de  acuella  guerra,  y  el  9  de  Enero  del  60  se 
le  dio,  á  petición  suya,  el  mando  de  las  fuer- 
zas de  presidiarios  armados.  En  4  de  Mayo  se 
le  nombró  ayudante  de  campo  del  General 
de  la  división  en  que  servía,  y  en  este  puesto 
logró  usted  el  grado  de  Teniente  Coronel. 

—¡Oh,  qué  hermosa  guerra! — exclamó  Do- 
rregaray,  dilatando  su  espíritu  en  remem- 
branzas placenteras. — ¡El  Serrallo,  Castille- 
jos, Montenegrón,  Tetuán!...  Siga,  siga. 

— Después  de  la  guerra  de  África  hizo  us- 
ted servicio  de  guarnición  en  diferentes  po- 
blaciones, demostrando  siempre  sus  grandes 
conocimientos  en  Táctica,  Ordenanza  y  Cien- 
cia militar.  Poseía  usted,  además  de  la  cruz 
de  San  Fernando  concedida  en  1856,-  la  de 

43 
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San  Hermenegildo,  que  le  fué  otorgada  el  58, 
y  otra  do  San  Fernando  de  primera  clase, 
que  se  le  dió  por  su  bravo  comportamiento 
en  la  bataUa  de  Wad  Rás.  El  62  se  le  impuso 
el  hábito  de  la  militar  orrlcn  d3  Santiago... 
Vea  usted,  mi  General,  qué  bien  enterado  es- 
toy de  los  méritos  y  servicios  del  Teniente 
Coronel  don  Antonio  Dorregaray  hasta  que, 
en  los  últimos  meses  del  68,  sus  ideas  le  lle- 
varon á  ingresar  de  nuevo  en  el  Ejército  ab- 
solutista. 

— Está  muy  bien,  señor  mío — dijo  Dorre- 
garay, reforzando  los  conceptos  con  expresi- 
vas cabezadas. — Si  completa  usted  el  estudio 


los  hechos,  será  usted  un  historiador  digno 
de  tal  nombre, 

—Me  falta  decir  qne  conozco  y  trato  á  mu- 
chos distinguidísimos  militares  que  fueron  y 
son  amigos  de  usted:  los  hermanos  Pieltain, 
Primo  de  Rivera  (Rafael  y  Fernando),  Martí- 
nez Campos,  Pavía  y  Alburquerque,  Nandín 
y  Moya,  ayudantes  de  Prim,  Echagüe,  Zaba- 
la,  y  algunos  paisanos  ilustres  como  el  Mar- 
qués de  Beramendi,  el  Barón  de  Benifayó... 

— Bien,  basta  ya — dijo  el  caudillo  realista 
cual  si  quisiera  apartar  de  sus  ojos  una  nube 
de  tristeza. — Tengo  mis  afectos  repartidos  en 
uno  y  otro  campo...  Pero  dejemos  esto,  y  va- 
mos al  asunto  que  motiva  nuestra  conferen- 
cia. Los  papeles  de  usted...  ese  extraño  nom- 
bramiento de  Delegado  Secreto  para  someter 
por  el  soborno  á  los  jefes  carlistas,  paréceme 
monstruosamente  falso  por  la  enormidad  del 


de  la: 


el  examen  imparcial  de 
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intento,  y  verosímil  por  la  perfección  de  la 
escritura.  Conozco  muy  bien  la  firma  de  Gar- 
cía Ruitf,  que  conmigo  se  ha  caneado  más  de 
una  vez;  las  firmas  de  Echegaray  y  del  Di- 
rector del  Tesoro  también  me  son  conocidas, 
y  por  lauto...» 

Hube  de  interrumpir  al  caudillo,  anticipán- 
dolo mi  sincera  y  leal  explicación  ¿o  aque- 
llos farandulescos  papeluchos.  Eran  un  bro- 
mazo que  me  dió  al  salir  de  Madrid  el  más 
sutil  calígrafo  que  existe  en  estos  reíaos. 
A  la  objeción  lógica  quo  vi  apuntar  en  los 
labios  de  mi  sagaz  interlocutor,  me  adelanté 
diciéndolc:  «Naturalmente,  se  asombra  usted 
de  que  yo.  conociendo  la  falsedad  de  estos 
papeles,  los  haya  traído  conmigo  al  pasar  del 
campo  liberal  al  campo  absolutista.  Compren- 
derá usted  mi  torpeza  cuando  se  entere  de 
que  padezco  desvarios  mentales,  que  alteran 
temporalmente  mi  fiel  apreciación  de  las  co- 
sas, y  cuando  de  añadidura  sepa  que  salí  de 
Madrid  bajo  la  sugestión  insana  de  una  mujer 
histérica,  antojadiza  y  atrabiliaria,  que  me 
hacía  ver  lo  blanco  negro... 

— Ya,  ya.  ¿Hembra  tenemos?  ¡Malo,  malo! 
— exclamó  don  Antonio,  conteniendo  la  risa 
y  sacando  del  bolsillo  del  pecho  los  documen- 
tos de  autos.— Entre  los  papeles  del  señor 
don  Troteo  Liviano  hay  unplieguecillo,  escri- 
to con  lápiz  en  letra  de  mujer  bastante  gara- 
batosa, quo  dice  así:  Pesquemos  primero  á  los 
pájaros  gordos.  A  Dorregaray  50.000  duros. 
...  A  Castor  Andéchaga  25.000...  etc. 

— Me  parece  que  con  ese  ridículo  apunte 
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de  la  dama  estrambótica  que  me  acompañaba 
cpieda  bien  clara  mi  inocencia,  y  donde  digo 
inocencia  ponga  usted  tontería  ó  flaqueza 
mental.» 

Antes  de  que  me  lo  preguntase  le  di  cuen- 
ta de  mis  amores  con  Chilivistra,  del  endia- 
blado carácter  de  ésta,  no  bien  conocido  has- 
ta que  juntos  emprendimos  el  viaje,  de  las 
querellas  y  ruidosas  trifulcas  que  nos  sepa- 
raron, largándose  ella  con  mil  demonios  á 
no  sé  dónde  y  cayendo  yo  en  horrible  cauti- 
verio por  más  de  dos  m?ses,  del  cual  me  sacó 
la  magnanimidad  del  hombre  generoso  en 
cuya  presencia  estaba. 

«Por  lo  que  aquí  hemos  hablado — dijo  Do- 
rregaruy, — y  por  los  nuevos  informes  que  de 
usted  me  dio  esta  madrugada  Carlos  Calderón 
al  partir  para  Miravalles,  queda  usted  indul- 
tado, señor  don  Proteo.» 

En  esto  punto  se  levantó,  y  rompiendo  en 
cuatro  pedazos  los  mágicos  documentos  que 
me  acreditaban  como  corruptor  de  caudillos 
faccioso?  en  el  campo  inmenso  de  la  fantasía, 
los  arrojó  en  el  suelo  con  ademán  desabri- 
do... Creyéndome  libre  le  pedí  licencia  para 
retirarme.  Pero  él,  deteniéndome  con  un  ges- 
to, me  indicó  que  aún  faltaba  algún  rabito 
por  desollar  hasta  poner  término  á  nuestra 
entrevista. 

«Ya  sabe  usted — me  dijo  —  que  hemos 
puesto  sitio  á  Bilbao,  Esta  plaza  tan  impor- 
tante no  t  irdará  en  ser  nuestra.  Ahora  no  se 
nos  escapa  como  se  nos  escapó  en  los  famo- 
sos días  de  Luchana...  Sabrá  usted  también 


DE  CARTAG0  i  SAGUNTO  197 

que  Serrano  y  Concha  embarcaron  en  San- 
tander para  Castro  Urdíales,  y  piensan  ata- 
carnos por  las  líneas  de  Scmorrostro. 

— Es  la  primera  noticia  que  tengo  de  eso, 
mi  General.  Soy  un  pequeño  histoiiador  que 
ignora  la  Historia  viva  que  lo  rodea. 

— ¿Y  tampoco  sabe  usted  que  con  Serrano 
y  Concha  vienen  Piimo  de  Rivera,  Martínez 
Campos,  Tassara,  Echagüe  y  otros  amigos 
míos...? 

— ¡Qué  he  de  saber,  pobre  de  mí,  si  me 
han  tenido  ustedes  más  de  dos  meses  ence- 
rrado en  Yurre  y  en  Lujando! 

— Pues  si  está  usted  á  obscuras  de  todo  lo 
que  pueda  interesarme — dijo  Dorregaray  un 
tanto  malhumorado, — quédese  en  libertad  y 
tome  la  dirección  que  más  le  convenga. 

— Considere,  mi  General,  que  adonde  quie- 
ra que  vaya  tendí  é  que  pasar  por  entre  tro- 
pas carlistas,  y  si  éstas  han  de  volver  á  en- 
carcelarme prefiero  que  sea  usted  el  que  dis- 
ponga de  mi  suerte,  llevándome  consigo. 

—Me  figuro  yo,  señor  Liviano— indicó  don 
Antonio  con  un  dejo  de  socarronería, — que 
usted,  hombre  un  tanto  alocado  y  de  imagi- 
nación que  tira  siempre  á  los  desvarios,  que- 
rrá irse  con  los  suyos,  que  á  estas  horas  an- 
darán por  los  vericuetos  de  Somorrostro.  Yo 
le  daré  un  caballejo,  unas  alforjas  con  víveres 
y  salvoconductos  para  que  vaya  usted  hasta 
Valmaseda,  franqueándose  de  las  tropas  de 
Cástor  Andéchaga  ó  Lizárraga,  únicas  que 
puede  usted  encontrar  en  ese  camino.  Desde 
Valmaseda  póngase  usted  en  manos  de  la 
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Providencia  y  de  sus  santos  tutelares  para 
llegar  á  donde  estén  los  suyos,  á  quienes 
tengo  por  tan  alocados  y  fantasiosos  como 
usted.  Dios  se  la  depare  buena...  Otra  cosa: 
si  se  tropieza  usted  con  Arsenio  Martínez. 
Campos  dígale  que  le  espero...  donde  él  verá. 
Adiós,  amigo.» 

Con  todo  rendimiento  me  despedí  de  aquel 
hombre  que  tan  gallarda  y  generosamente  se 
había  portado  conmigo.  Para  colmo  de  bon- 
dad cumplió  al  instante  su  oferta,  proporcio- 
nándome un  caballo  con  alforjas  á  la  grupa. 
En  ellas,  junto  con  los  víveres,  acomodé  mi- 
ropa,  desembarazándome  del  estorbo  de  la 
maleta.  El  mismo  ayudante  que  me  llevó  á 
presencia  del  General,  me  entregó  dos  salvo- 
conductos, en  cuyas  márgenes  había  trazado 
Dorregaray  expresivas  líneas  recomendándo- 
me á  Lizárraga  y  Andéchaga.  Ganoso  de 
aprovechar  el  tiempo  despedíme  de  mis  bue- 
nos guardianes,  y  entre  alborozado  y  medro- 
so partí  hacia  el  valle  de  Llanteno,  direc- 
ción que  me  indicaron  como  la  más  fácil  para 
llegar  á  Valmaseda. 

No  quiero  entreteneros  con  pormenores  de 
mi  caminata,  en  la  cual  nada  de  particular 
me  ocurrió.  Al  otro  día,  cerca  de  Senta  Co- 
loma, encontré  tropas  de  Andéchaga.  Hablé 
con  el  veterano  cabecilla,  que  me  acogió  hi- 
dalgamente, invitándome  á  seguir  en  su  com- 
pañía. Así  lo  hice,  y  en  el  lugar  de  Antuña- 
no,  el  guerrillero  me  indicó  la  ruta  más  bre- 
ve para  llegar  á  Valmaseda,  donde  quizá» 
encontraría  tropas  de  Lizárraga.  Mi  jaco,  que 
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era  una  buena  pieza,  me  llevó  en  algunas  ho- 
ras á  la  capital  de  las  Encartaciones,  donde 
tuve  la  suerte  de  no  topar  con  la  facción  de 
Lizárraga  y  sí  con  un  buen  almuerzo  calien- 
te que  me  restauró  de  cuerpo  y  espíritu.  Eran 
las  diez  de  la  manaua  de  un  día  de  Abril, 
cuyo  número  estaría  seguramente  en  los  al- 
manaques, pero  no  en  mi  flaca  memoria. 

Después  de  dar  á  mi  valiente  rocín  el  des- 
canso y  pienso  que  se  le  debían,  me  lancé  á 
la  ventura  por  un  camino  que  á  mi  parecer  al 
encuentro  de  Serrano  y  Concha  me  llevaba. 
La  Providencia  iba  conmigo.  ¿Iría  también 
invisible  mi  excelsa  Madre?  Dígolo  porque 
unos  aldeanos,  á  quienes  pregunté  si  me  ha- 
bía equivocado  en  el  camino  de  Múzquiz,  me 
respondieron :  «Va  bien,  señor;  tuerza  por  la 
carretera  que  encontrará  pronto  á  mano  de- 
recha, y  todo  seguido  llegara,  si  le  dejan  los 
crisltnos  que  andan  por  esos  montes.» 

Seguí  la  indicada  rula,  y  al  meterme  en 
las  encañadas  de  una  sierra  (que  según  des- 
pués supe  se  llama  de  Saldoja)  me  vi  sor- 
prendido por  una  turbamulta  de  soldados 
carlistas  á  pie  y  á  caballo,  que  en  veloz  reti- 
rada venían  hacia  Valmaseda.  Eran  sin  duda 
los  vencidos  en  un  reciente  combate.  Sus  ca- 
ras atristadas,  su  andar  presuroso,  las  infle- 
xiones de  su  lenguaje  vasco  que  unidas  al 
ademán  resultaban  inteligibles,  me  revelaron 
c[ue  iban  en  humillante  fuga.  Algunos  me 
injuriaron,  en  otros  advertí  una  hostilidad 
nada  tranquilizadora.  Tuve  miedo  de  que, 
por  lo  menos,  me  quitaran  el  jaco,  ya  que 
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no  descargasen  en  mi  propia  persona  la  rabia 
de  su  vencimiento... 

Guando  pasaban  los  últimos  de  la  dispersa 
manada,  mi  buena  suerte  me  deparó  á  la  de- 
recha del  camino  una  venta  ó  parador.  Pican- 
do espuelas  á  ella  me  fui,  con  ánimo  de  gua- 
recerme por  si  venía  nuevo  tropel  de  guerre- 
ros desmandados.  En  la  venta  sólo  había  dos 
mujeres,  las  cuales,  á  mis  primeras  palabras 
en  demanda  de  hospitalidad  me  contestaron 
en  purísimo  castellano  y  con  acento  muy 
cortés.  Eran  de  Castro  Urdíales,  hija  y  ma- 
dre, y  estaban  solas  porque  los  dos  hombres 
de  casa  habían  tenido  que  ir  con  sus  carros, 
llevados  á  la  fuerza,  á  portear  víveres  y  mu- 
niciones en  un  convoy  de  Mendiri. 

«¡Ay,  señor! — me  dijo  la  más  joven. — 
Desde  ayer,  por  todo  el  terreno  de  aquí  á 
Somorrostro,  en  los  altos  de  Las  Muñecas  y 
en  la  parte  de  Montellano,  no  han  cesado  los 
tiros  de  fusil  y  los  zambombazos  de  la  Arti- 
llería. Todavía  hay  para  rato  y  no  se  sabe 
quién  lleva  las  de  perder.  Ha  venido  de  Ma- 
drid, según  dicen,  un  General  que  llaman  el 
de  la  Concha  con  otros  tales.  El  Serrano  pa- 
rece que  ahora  va  por  delante.  ¡Menudas 
trapatiestas  vamos  á  tener,  señor!» 

La  vieja,  que  con  mirada  de  águila  explo- 
raba las  lejanías,  saltó  diciendo:  «Me  paiz 
que  al  carlista  le  zurran  la  badana.  Hacia 
aquí  vienen  algunos  más,  huyendo  de  la 
quema.  Por  la  encañada  de  allá  abajo  veo  un 
montón  de  ellos,  espavoridos,  que  corren  bus- 
cando la  vuelta  de  Güeñes.  Señor;  si  ee  usted 
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moro  de  paz,  puede  guarecerse  en  el  pajar 
hasta  que  pase  esta  tremolina.  Comida  no 
tenemos,  como  no  sea  un  poco  de  cecina  que' 
asaremos  en  las  brasas.  Vino  sí  lo  hay,  y  no 
faltan  cerezas  en  aguardiente.» 

Cuando  esto  decía  la  buena  mujer,  arreció 
de  un  modo  espantable  el  tiroteo,  y  distin- 
guíamos el  humazo  de  los  disparos  como 
blancos  vellones  que  surgían  incesantemen- 
te los  térmicos  remotos.  Quédeme  en  relati- 
va tranquilidad  al  abrigo  del  ventorro,  jr  al 
amparo  de  aquellas  tal  vez  encantadas  prin- 
cesas, que  así  curaban  de  mi  rocino  como  de 
mi  humilde  persona.  Todo  aquel  día  duró  el 
estampido  de  las  lejanes  batallas.  La  ven- 
tera más  joven  me  señaló  diferentes  puntos 
de  donde  venía  ruido  de  volcanes  en  erup- 
ción, entre  ellos  unos  picachos  qne  á  mano 
derecha  y  á  larga  distancia  se  parecían,  don- 
de el  humo  de  la  pólvora  formaba  espesa 
nube. 

Relacionando  días  después  aquella  visión 
con  lo  que  en  el  campo  liberal  me  contaron, 
vine  á  comprender  que  mi  ventera  me  había 
señalado,  sm  saberlo,  el  formidable  paso  del 
General  Concha  por  los  desfiladeros  de  Las 
Muñecas.  Cerno  he  dicho,  todo  el  día  siguió 
el  tremendo  chocar  de  ambos  ejércitos,  y  du- 


tintamente  el  zumbido  aterrador  de  los  car- 
listas en  retirada  por  los  caminos  y  veredas 
colindantes. 

El  día  siguiente  amaneció  cerrado  de  nie- 
blas. Desde  muy  temprano  empezó  el  fuego 


rante  la  noche 


ado  en  el  pajar,  cí  dis- 
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de  fusilería  y  cañón.  Salí  de  mi  escondite,, 
advirtiendo  que  el  ruido  bélico  se  extendía 
marcadamente  hacia  mi  derecha.  Nada  se 
veía.  Pedí  á  la  mesonera  anciana  noticia  de 
los  lugares  que  la  niebla  blanquecina  en 
aquella  dirección  ocultaba,  y  me  dijo:  «Lo 
más  cerca  por  ese  lado  es  Avellaneda;  luego 
sigue  Galdumes  de  Suso  y  de  Yuso;  después 
Abanto,  y  al  cabo  Portugalete.» 

Arreció  el  rumor  de  batalla  conforme  avan- 
zaba el  día.  Por  la  tarde  llegaron  al  parador 
dos  viejos,  con  la  noticia  de  que  los  carlistas 
habían  sido  destrozados  y  de  que  el  Ejército 
Cristina  también  tenía  muchas  bajas...  Ho- 
ras después  vimos  que  por  una  loma  distan- 
te pasaban  de  izquierda  á  derecha  tropas  que 
parecían  liberales.  No  pudiendo  contener  mi 
curiosidad  impaciente  enjaecé  mi  caballo,  y 
despidiéndome  de  las  bondadosas  mujeres, 
me  lancé  á  buen  trote  en  la  ruta  que  me  pa- 
reció conducente  al  lugar  de  Avellaneda... 
Antes  de  anochecer  me  encontré  cerca  de  los 
míos.  Alegría  retozona  inundó  mi  alma.  Me- 
tiéndome entre  ellos  reconocí  el  Regimien- 
to número  38,  León. 


XVIII 

Al  instante  me  puse  al  habla  con  los  sol- 
dados que  consideraba  como  mi  familia  polí- 
tica y  militar.  Entre  los  oficiales  reconocí  á 
un  joven  Teniente,  sobrino  de  don  Romualdo 
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Palacios,  el  cual  me  dijo  que  las  divisiones 
de  Letona  y  Martínez  Campos  estaban  ya 
cerca  de  Portugalete,  pues  las  líneas  carlis- 
tas habían  sido  forzadas  y  el  enemigo,  po- 
niendo pies  en  polvorosa,  dejaba  libro  el  ca- 
mino de  Bilbao.  Descansamos  algunas  horas 
en  Avellaneda,  y  al  salir  de  madrugada  con 
el  mismo  Regimiento,  vi  el  suelo,  á  un  lado 
y  otro  del  camino,  sembrado  de  cadáveres. 
A  las  cuatro  horas  de  marcha  oí  de  nuevo 
fuego  lejano.  Dijéronme  que  hacia  Caldaines 
de  Suso  se  estaban  batiendo  todavía.  Encon- 
tramos tropas  que  creo  eran  de  la  retaguardia 
de  Martínez  Campos.  Muchos  hombres  se 
ocupaban  en  enterrar  muertos.  Era  un  espan- 
to, un  horror.  ¿Y  esto  para  qué?  ¿Qué  finali- 
dad tenían  aquellos  cruentos  combates,  con 
sacrificio  de  tantas  vidas  generosas?  Luego  os 
diré,  lectores  de  mi  alma,  las  ideas  que  em- 
pezaron á  bullir  en  mi  mente  al  presenciar  la 
pavorosa  escena. 

Entre  los  oficiales  que  dirigían  los  cnterra- 
mieiitos  encontré  á  Palazuelos,  aquel  Tenien- 
te que  en  Miranda  facilitó  mi  viaje  á  Vitoria 
con  la  enfadosa  Chilivistra.  Abrazándt  me  me 
dijo:  «De  Puerto  Rico  he  pasado  á  Sabaya  nú- 
mero 6,  y  aquí  me  tiene  usted,  en  la  Divi- 
sión de  Martínez  Campos.»  Aquella  misma 
tarde,  pasado  Abanto,  Palazuelos  y  dos  ofi- 
ciales más,  despachando  juntos, y  aprisa  un 
ligero  tente-en-pió,  me  hicieron  una  descrip- 
ción sintética  de  las  bravas  acciones  que  fran- 
quearon el  paso  hacia  la  ría  de  Bilbao.  Con- 
táronme la  muerte  de  Andéchaga  y  el  audaz 
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movimiento  del  Marqués  del  Duero  por  la 
cumbre  de  Las  Muñecas,  que  envolvió  al 
enemigo  atacándole  do  flanco  hasta  ponerle 
en  dispersión  presurosa. 

Según  el  relato  de  aquellos  amigos,  las 
pérdidas  nuestras  habían  sido  dolorosas.  Mu- 
cho más  lo  fueron  las  de  los  carlistas.  Los 
cadáveres  eran  como  jalones  que  marcaban 
el  paso  de  la  Historia  en  aquellos  trágicos 
días...  Amaneció  el  1.°  de  Mayo,  día  feliz  en 
concepto  de  los  liberales.  Colocado  jo  en  un 
altozano  próximo  al  lugar  de  Cabreces,  vien- 
do á  nuestro  Ejército  en  el  término  de  aque- 
lla jornada  truculenta,  lancé  al  aire  vago  y 
á  los  vapores  de  la  tierra  ensangrentada  pen- 
samientos que  si  entonces  tenían  algo  de  pro- 
fético,  luego  se  resolvieron  en  una  aprecia- 
ción clara  y  justa  de  la  hispana  vida.  Sin 
duda  me  inspiraba  la  Madre,  cuyo  aliento 
fecundo  penetró  en  mi  cerebro;  sin  duda  la 
Madre  augusta  me  sugirió  después  el  criterio 
clarísimo  con  que,  andando  el  tiempo,  he 
podido  juzgar  los  sucesos  que  entonces  vi... 
Escribo  estas  líneas  cuando  el  paso  de  los 
años  y  de  provechosas  experiencias  me  ha 
dado  toda  la  claridad  necesaria  para  ilumi- 
nar el  2  de  Mayo  de  1874. 

Ved  aquí  lo  que  pensaba  y  pienso:  libera- 
les y  carlistas  se  desgarraron  cruel  y  despia- 
dadamente por  dos  ideales  que  luego  han 
venido  á  ser  uno  solo.  ¿Cabe  mayor  imbeci- 
lidad de  una  parte  y  otra?  Los  liberales  de- 
rramaban á  torrentes  su  sangre  y  la  sangre 
enemiga  sin  sospechar  que  entronizaban  lo 
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mismo  que  querían  combatir.  Los  carlistas  se 
dejaban  matar  estoicamente  ignorando  que 
sus  ideas,  derrotadas  en  aquella  memorable 
fecha,  reverdecerían  luego  con  más  fuerza  de 
la  que  ellos,  aun  victoriosos,  les  bubieran 
dado. 

El  2  de  Mayo,  la  suerte  me  deparó  el  bonor 
de  acompasar  al  General  Concha  cuando  en 
un  vaporcito  entró  por  la  ría  de  Bilbao  basta 
llegar  al  casco  de  la  ciudad,  recién  libera  la 
de  un  sofocante  asedio.  No  puedo  describir 
el  júbilo  del  vecindario.  Era  una  locura,  un 
delirio.  Las  aclamaciones  abrasaban  el  aire, 
infundiendo  en  las  almas  el  fuego  de  una 
nueva  vida.  Bilbao  creía  que  inauguraba  uua 
era  de  grandeza  nacional,  de  cultura,  de 
emancipación  del  pensamiento,  de  todo  cuan- 
to podían  dar  de  sí  la  pujanza  mental  y  la 
nativa  riqueza  de  aquel  pueblo.  Al  recordar 
hoy  los  sublimes  momentos  de  aquel  día, 
ayes  de  gozo,  alaridos  de  esperanza,  me  pa- 
rece que  oigo  burlona  carcajada  del  Destino. 
Sí,  sí;  porque  Ja  Restauración  primero,  la 
Regencia  después,  se  dieron  prisa  á  importar 
el  jesuitismo  y  á  fomentarlo  hasta  que  se 
hiciera  dueño  de  la  heroica  Villa.  Con  él  vino 
la  irrupción  frailuna  y  monjil,  gobernó  el 
Papa,  y  las  leyes  teñidas  de  barniz  democrá- 
tico fueron  y  son  una  farsa  irrisoria. 

Los  desdichados  carlistas,  que  entonces 
lloraron  su  retirada,  vinieron  luego  á  insta- 
larse siu  rebozo  en  la  ciudad  opulenta,  y  á 
dar  en  ella  carta"  de  naturaleza  á  las  ideas 
sombrías  que  no  pudieron  imponer  con  las 
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armas.  Pero  si  el  hierro  vizcaíno  ha  servido 
para  forjar  las  cadenas  quo  cercan  la  vida  de 
un  pueblo  llamado  á  influir  derechamente 
en  la  reconstrucción  do  España,  también  las 
almas  oprimidas  recibieron  del  acero  la  dure- 
za y  temple  con  eme  han  de  romper  algún 
día  el  asedio  moral  que  les  ha  puesto  la  bar- 
barie... Hablando  de  esto  no  hace  mucho,  la 
excelsa  Madre  me  dijo:  «Tito  del  alma:  aque- 
llas peleas  que  viste  el  74  fueron  juego  y 
travesuras  de  chicos  malcriados.» 

Pasados  los  ruidosos  alegrones  del  2  y  3 
de  Mayo  en  la  invicta  Villa,  me  instalé  en 
Portuu:alete,  acomodándome  en  la  propia 
casa  donde  se  alojaban  el  Teniente  Palazue- 
los  y  otros  amigos  de  Saboya  y  Ciudad  ño- 
drigo.  En  aquel  período  de  descanso  menu- 
dearon las  comilonas  en  diferentes  sitios  pró- 
ximos á  la  ría,  pues  ya  se  sabe  que  donde 
hay  bilbaínos  no  pueden  faltar  las  alegres 
cuchipandas  campestres.  En  una  de  éstas  me 
contaron  (no  respondo  de  la  veracidad)  que 
los  Generales  afectos  á  la  dominación  borbó- 
nica propusieron  á  Concha  la  proclamación 
del  Príncipe  Alfonso,  como  el  mejor  éntrete* 
nimieato  para  pasar  el  rato.  Mala  cara  puso 
el  General  en  Jefe  al  oir  tal  despropósito,  y 
aun  se  dijo  que  reprendió  ásperamente  á  los 
que  con  tanta  prisa  querían  atropellar  los 
acontecimientos... 

El  13  de  Mayo,  bien  presente  tengo  la  fe- 
cha, emprendimos  la  marcha...  El  General 
Concha,  con  noble  ardimiento,  guería  llevar 
la  guerra  á  lo  que  él  llamaba  el  corazón  del 
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carlismo,  Navarra...  Acompañando  á  los  de 
Saboya  me  puse  en  camino,  montado  en  el 
trotón  que  me  dió  Dorregaray.  Mi  cabalgadu- 
ra, con  e!  largo  descanso  y  Jos  buenos  pien- 
sos, iba  tomando  trabas  de  corcel  brioso  y  era 
la  envidia  de  mis  amigos.  Estos,  con  graciosa 
burla,  le  pusieron  el  nombre  de  Babieca.  Por 
la  misma  ruta  que  yo  había  traído  fuimos 
con  otros  muchos  Regimientos  y  Batallones 
hasta  Valmaseda,  donde  pernoctamos.  Al  día 
siguiente  recorríamos  el  Valle  de  Mena  hasta 
Bercelo  y  Medina  de  Pomar. 

No  describiré  los  movimientos  de  la  nume- 
rosa hueste  que  llevaba  consigo  don  Manuel 
de  la  Concha...  Sólo  diré  que  de  Medina  de 
Pomar  marchamos  á  Villasante  y  desde  allí 
seguimos  por  el  Valle  de  Tobalina,  orilla  iz- 
quierda del  Ebro,  en  dirección  de  Sobrón. 
Interpretando  mal  el  pensamiento  de  nuestro 
{Jeneral  pensé  que  nos  llevaba  á  Miranda. 
Pero  no  fué  así.  Desde  Puentelarrá  fuimos  á 
Salinas  de  Añana;  allí  supe  que  Concha,  al 
frente  de  una  división,  había  entrado  en  Or- 
duña,  donde  impuso  un  fuerte  tributo,  vo- 
lando después  la  fábrica  de  pólvora.  El  18  de 
Mayo,  se  reunieron  en  Nanclares  las  diferen- 
tes fuerzas  de  aquel  Ejército.  El  19  estába- 
mos todos  en  la  capital  de  Alava. 

En  los  cinco  ó  seis  días  que  pase  en  Vito- 
ria ocurrieron  acontecimientos  históricos  de 
extraordinaria  importancia,  y  me  apresuro  á 
referir  el  que  estimo  de  mayor  interés:  mi 
repentino  encuentro  con  la  destornillada  mu- 
jer á  quien  los  Anale*  de  Olio  dieron  el  claro 
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nombre  de  Chilivistra.  Iba  yo  por  la  calle  de 
la  Zapatería,  abstraído  en  vagos  pensamien- 
tos, cuaa  lo  un  siseo  que  no  podía  confundir 
con  ninguna  otra  expresión  humana  me  obli  - 
gó á  detenerme.  Era  eLla,  ¡Dios!...  Hacia  mí 
vino  presurosa,  alargando  los  brazos  como 
para  estrecharme  en  ellos.  ¿Qué  había  de  ha- 
cer yo?  Dejarme  abrazar,  dejarme  besuquear, 
recibiendo  en  el  rostro  su  saliva  y  sus  lágri- 
mas, y  oir  estas  lastimeras  voces  entremez- 
cladas de  amargor  y  dulzura: 

«¡Ay,  Tito  de  mi'vida,  lo  que  habrás  sufri- 
do!... Cuéntame...  ¿Has  estado  preso  en  el 
campo  carlista?...  Culpa  mía  fué  tu  desgra- 
cia... ¡Perdóname!...  Muy  mal  me  portó  con- 
tigo, lo  reconozco...  ¡Ay;  cuando  te  cuente 
yo  mis  infortunios  verás  á  qué  pruebas  tan 
duras  me  ha  sometido  el  Señor!...  ¡Oh,  que 
dicha  tenerte  á  mi  lado!...  Hace  días  que  no 
ceso  de  pedir  á  la  Virgen  Santísima  me  con- 
ceda el  favor  inefable  de  recobrarte...  La  Vir- 
gen me  ha  oído...  y  aquí  estás.. .  aquí  te  ten- 
go... Dime  tu  ahora:  ¿has  venido  con  ese 
Concha?...» 

Los  atropellados  conceptos  de  Silvestra  no 
tuvieron  fin  hasta  que  accedí  á  llevarla  con- 
migo, colgada  de  mi  brazo,  por  las  calles 
curvas  de  la  ciudad  vieja.  Observé  en  Chili- 
vistra una  desdichada,  transformación  de  la 
persona  en  lo  tocante  á  la  vestimenta  y  ali- 
ño del  rostro.  Venía  mal  trajearla,  el  cabello 
en  desorden,  ojerosa,  revelando  el  descui- 
do de  las  artes  de  tocador  con  que  acicalar  y 
componer  solía  su  faz  bella.  Lo  primero  que 
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me  dijo  al  sosegar  su  ánimo  fué  que  acababa 
de  salir  del  convento  de  las  Brígidas,  donde 
había  permanecido  tres  semanas  en  durísi- 
mos ejercicios  espirituales,  con  toda  la  seve- 
ridad de  ayunos  y  mortificaciones  y  el  sin  fin 
de  rezos  que  le  fueron  impuestos  por  su  con- 
fesor. La  causa  de  estos  rigores  me  refirió 
en  seguida  con  la  tranquilidad  propia  de  un 
alma  cristiana.  Había  sufrido  tan  áspera  pe- 
nitencia para  limpiar  su  alma  de  los  pecados 
más  graves  á  que  nos  induce  la  humana  fla- 
queza. 

«¡Ay,  Tito  adorado!— prosiguió  parándose 
.  frente  á  los  pórticos  de  la  Colegiata  de  San- 
ta María. — Entremos  en  la  casa  del  Altísimo 
y  en  ella  te  contare...  Quiero  que  seas  mi  se- 
gundo confesor...» 

En  la  cavidad  obscura  del  templo,  Sil  ves  - 
tra  me  guiaba  como  lazarillo,  pues  mis  ojos 
deslumhrados  por  la  luz  solar  nada  veían. 
Ella,  como  rata  de  iglesia,  iba  fácilmente  de 
una  parte  á  otra  en  el  recinto  tenebroso.  Nos 
sentamos  en  un  lustroso  banco  bajo  el  coro. 
En  el  fondo  de  la  nave  y  en  alguna  capilla 
distinguí  macilentas  luces,  <jue  con  el  tinti- 
neo de  campanillas  me  indicaron  que  había 
misa  en  algunos  altares.  Como  Chilivistra 
, había  oído  ya  tres,  puso  más  atención  en  mi 
persona  que  en  el  Santo  Sacrificio. 

«Te  contaré  mis  ansias— me  dijo  con  su- 
surro,— sin  ocultarte  los  horrendos  pecados 
que  me  han  traído  á  esta  tribulación.  Todo  lo 
sabrás.  No  quiero  tener  secretos  para  mi  Tito, 
que  es  bueno,  indulgente,  y  sabe  perdonar... 

44 
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Pues  verás:  estuve  unos  días  en  Durango, 
otros  en  Elanchove,  donde  me  ocurrieron  co- 
sas que  hoy  tengo  por  secundarias  y  te  las 
contaró  después.  Vamos  á  lo  principal,  vamos 
á  lo  gordo.  De  mi  tierra  me  vine  aquí,  atraí- 
da por  la  amistad  de  mis  parientes  los  Barao- 
nas,  y  al  mes  de  estar  en  Vitoria  haciendo 
vida  de  recogimiento  y  devoción,  conocí  á  un 
sujeto  que  dió  en  acosarme  y  perseguirme 
con  requerimientos  ■  amorosos.  En  todas  las 
casas  conocidas,  así  los  Romarates  como  los 
Trapinedos  y  los  Prestameros,  me  lo  encon- 
traba. Es  un  hombre  que  ya  pasó  de  la  ju- 
ventud y  aún  no  está  en  la  madurez  de  la 
vida,  muy  pulcro  y  atildado,  de  trato  finísi- 
mo y  palabra  dulce  y  sonora,  como  nacido 
en  el  riñon  de  Castilla,  Avila,  patria  de  San- 
ta Teresa  de  Jesús, 

— Y  ese  señor  tan  finústico— dije  yo,  poco 
interesado  en  aquella  historia — ¿será  también 
místico  y  extático  como  su  paisana? 

— No  te  diré  que  sea  místico — prosiguió 
Ckilivistra, — pero  de  palabritas  devotas  y  de 
lindas  frases  tocantes *á  la  Santa  Religión,  y 
aun  á  la  misma  Teología,  se  valió  el  muy  tu- 
no para  cortejarme...  No  te  rías...  El  buen 
señor  estaba  desatinado  por  mi  frialdad  y  re- 
sistencia. Me  esperaba  en  la  calle,  y  andan- 
do junto  á  mí,  en  voz  baja  me  decía  cosas... 
¡ay,  Tito,  qué  cosas!-. ..  La  verdad...  tiene  el 
hombre  una  imaginación ,  una  labia,  un  mo- 
do de  expresarse  eme...  vamos...  Yo,  muerta 
de  vergüenza,  callaba  y  me  ponía  muy  co- 
lorada... Una  tarde  me  llevó  á  la  Florida  y 
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nos  internamos  en  los  paseos  más  reser- 
vados. 

— Vaya,  mujer,  acaba  pronto.  ¡Tantos  ro- 
deos para  venir  á  parar  en...! 

— Si  el  hombre  so  hubiera  mantenido  en 
el  terreno  del  amor  puro,  ó  como  quien  dice 
platónico,  menos  mal.  Pero  buscaba  el  me- 
lindre, quería  llevarme  á  la  deshonestidad,  al 
desenfreno,  á  la  impureza...  Una  noche,  pa- 
seándonos por  la  Plaza,  sentía  yo  mucha  sed 
porque  había  comido  bacalao  asado...  Llevó- 
me á  una  Cervecería  para  que  refrescára- 
mos... ¡Ay,  perdóneme  Dios  el  mal  pensa- 
miento!... Yo  creo  que  aquel  hombre  me  echó 
en  la  copa  de  cerveza  una  droga  endiablada, 
incitativa  y  calórica,  que  me  trastornó  por 
completo. 

— En  fin,  que... 

—Sí,  hijo,  sí...  ¡Qué desgracia,  ay!... Como 
él  es  viudo  y  vive  solo,  iba  yo  á  su  casa...  De 
esto  desvarío,  que  fué  sin  duda  obra  del  Ene- 
migo Malo,  resultó  para  mí  el  bochorno  que 
puedes  imaginarte...  Todo  el  pueblo  se  ente- 
ró. Los  Baraonas,  los  Trapinedos,  los  Presta- 
meros,  los  Romarates...  ¡ay!...  me  dieron  de 
lado...  Ahora  eme  conoces  mi  mal,  Tito  mío, 
te  diré  lo  que  na  de  causarte  admiración  y 
espanto.  Aquel  hombre  que  me  arrastró  al 
pecado  con  maleficio  y  artes  corruptoras  es... 
¡asómbrate,  Tito!...  es  el  Administrador  de 
Rentas  de  Vitoria.» 

Antes  que  compadecer  á  Chilivistra  sentí  - 
me  inclinado  á  reírme  de  su  simplicidad.  Mi 
estupor  subió  de  punto  cuando  me  dijo,  cam- 
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biando  el  tono  patético  por  el  que  familiar- 
mente usamos  en  los  negocios:  «Comprende- 
rás que  con  Eulogio  Mentirola,  que  así  se 
llama  el  asaltador  de  mi  virtud,  hable  de  tu 
Delegación  Secreta,  y  más  de  una  vez  me  dijo 
que  tiene  orden  de  pagar  los  libramientos  y 
espera  que  tú  vayas  á  cobrarlos.  Ya  lo  sabes. 
Si  quieres,  yo  te  llevaré  á  su  casa  ó  á  su  ofi- 
cina, identificaré  tu  persona  y...» 

Para  mi  sayo  me  dije:  «Esta  mujer  está 
loca  rematada  y  lo  mejor  que  puedes  hacer, 
Tito,  es  poner  tierra  por  medio.»  Y  en  alta 
voz  proseguí:  «Pero  tú,  después  que  el  con- 
fesor te  sacó  de  ese  oprobio  y  con  la  peniten- 
cia y  los  ejercicios  espirituales  en  las  Brígi- 
das has  restaurado  tu  pureza,  ¿vuelves  á  caer 
en  las  garras  del  espíritu  maligno? 

—  ¡Ay,  hijo...  si  supieras!  El  me  persigue, 
me  acosa,  no  me  deja  vivir...  Anhelo  ser 
buena  y  no  puedo...  Pero  esto  acabará,  si  tú 
quieres,  Titín.  Decídete:  te  presentas  á  Men- 
tirola, cobras  el  primer  libramiento  y  yo, 
aquí  donde  me  ves,  estoy  dispuesta  á  ir  con- 
tigo para  tender  el  anzuelo  á  Dorregaray... 
Ya  te  dije  que  ese  es  el  primero  á  quien  de- 
bes enganchar...  En  Oñate  le  tienes:  me 
consta.» 

Comprendiendo  ya  que  la  enajenación 
mental  de  la  pobre  Silvestra  no  tenía  reme- 
dio, la  compadecí  de  veras.  Díjome  que  vivía 
con  la  familia  del  Capellán  de  las  Brígidas  y 
que  á  la  mañana  siguiente  me  visitaría  en 
mi  hospedaje,  fonda  de  Pallares.  Dicho  y 
hecho:  estaba  yo  vistiéndome  cuando  se  me- 
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tió  en  mi  cuarto,  y  con  lenguaje  atropellado 
y  febril,  viva  expresión  de  su  demencia,  re- 
pitió la  enmarañada  historia:  el  Administra- 
dor... el  libramiento...  los  cincuenta  mil  du- 
ros... Oñate...  Dorregaray... 
Fingiendo  pesadumbre  le  dije:  «Hoy  no 

Suede  ser.  Dejémoslo  para  dentro  de  uno* 
ías.  ¿No  sabes  lo  que  pasa?  Tenemos  inter- 
ceptado el  camino  de  Aránzazu  y  Oñate.  Do- 
rregaray, que  ha  sustituido  á  Elío  en  el  man- 
do en  jefe  del  Ejército  carlista,  ocupa  los  al- 
tos de  Arlaban.  Hoy  saldrán  de  aquí  fuerzas 
considerables  que  manda  Concha  para  batir 
á  don  Antonio  si  se  atreve  á  bajar  al  llano.» 
A  esto  añadí  el  socorrido  embuste  de  que  te- 
nía que  unirme  inmediatamente  al  Cuartel 
General  de  Concha:  Don  Manuel  me  había 
llamado  con  urgencia,  y  tal  y  qué  sé  yo.  De 
esta  suerte  logró  despachar  á  la  pobre  mu- 
jer, cuyo  desconcierto  cerebral  influía,  sin 
darme  cuenta  de  ello,  en  mi  nada  segura 
imaginación. 

Oprimiendo  los  lomos  de  mi  Babieca  salí 
con  la  columna  del  General  Martínez  Cam- 
pos, una  de  las  tres  que  mandó  Concha  al 
reconocimiento  de  Arlabán.  Fuimos  hacia 
Arriaga  y  Urrúnaga,  que  los  carlistas  aban- 
donaron tras  un  ligero  tiroteo.  Echagüe  se 
llegó  por  la  izquierda  hasta  Ulibarri  Gamboa. 
Por  el  centro,  otra  columna  avanzó  hasta  Vi- 
llarreal,  al  mando  de  no  sé  quién.  Se  vió 
claramente  que  Dorregaray  no  aceptaba  la 
batalla,  permaneciendo  en  las  alturas  con 
&us  doce  batallones.  Al  día  siguiente,  cuan- 
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do  regresábamos  á  Vitoria,  hervían  en  mi 
pensamiento  las  consideraciones  escépticas 
que  desde  la  liberación  de  Bilbao  formaban 
mi  criterio  sobre  aquellas  vesánicas  cam- 
pañas. 

En  las  alturas  de  Arlabán  teníamos  á  Do- 
rregaray,  que  empezó  su  carrera  en  el  abso- 
lutismo, y  después  de  servir  con  gloria  y 
provecho  en  el  Ejército  liberal,  volvió  á  la 
liza  bajo  las  banderas  de  don  Garlos,  En  el 
llano  de  Alava,  se  agolpaban  armados  hasta 
los  dientes  los  que  compartieron  con  don  An- 
tonio las  fatigas  de  la  guerra  de  Africa  y  de 
las  contiendas  familiares  del  liberalismo.  Ha- 
bían sido  amigos:  lo  serían  siempre... 

Con  sutileza  de  imaginación  introducíame 
yo  en  el  cerebro  del  de  arriba  y  de  los  de 
abajo,  y  encontraba  la  percepción  de  un  solo 
ideal.  ¿Qué  querían,  por  qué  peleaban?  Deba- 
jo del  emblema  de  la  soberanía  nacional  en 
los  unos  y  del  absolutismo  en  el  otro  latía 
sin  duda  este  común  pensamiento:  estable- 
cer aquí  un  despotismo  hipócrita  y  mansu- 
rrón  que  sometiera  la  familia  hispana  al  go- 
bierno del  patiiciado  absorbente  y  caciquil. 
En  esto  habían  de  venir  á  parar  las  marean- 
tes idas  y  venidas  de  dos  Ejércitos  que  unas 
veces  peleaban  con  saña  y  otras  se  detenían, 
como  esquivando  el  venir  á  las  manos. 

Discurría  yo,  metido  en  las  entendederas 
de  aquellos  hombres,  que  si  por  el  momento 
no  era  lógico  el  acuerdo  entre  ellos,  no  tarda- 
ría el  tiempo  en  dar  realidad  á  mis  malicio- 
sas conjeturas.  Concluirían  por  hacer  paces.» 
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reconociéndose  grados  y  honores  como  en 
los  días  de  Vergara,  y  la  pobre  y  asenderea- 
da España  continuaría  su  desabrida  Historia 
dedicándose  á  cambiar  de  pescuezo  á  pescue- 
zo, en  los  diferentes  perros,  los  mismos  dora- 
dos coliares. 

XIX'    ;    .  ^'X 

Mayor  interés  que  los  toques  proféticos 
que  acabo  de  colocar  á  mis  lectores  tiene  en 
la  Historia  la  noticia  siguiente:  cuando  á 
partir  hacia  Logroño  me  disponía,  con  el 
grueso  del  Ejército  de  Concha,  volvió  á  pre- 
sentárseme Chilivistra,  ya  restituida  feliz- 
mente á  su  prístino  estado  de  compostura  y 
arreglo  personal.  No  era  ya  la  figura  luctuo- 
sa, mísera  y  lastimera  de  los  días  anteriores. 
En  su  rostro  advertí  los  discretos  afeites  que 
comúnmente  usaba.  Venía  risueña,  aliviada 
ó  quizás  totalmente  restablecida  del  dolor  en 
que  la  sumergieron  sus  deslices  escandalo- 
sos con  el  Administrador  de  Rentas.  ¿Fué 
todo  ello  una  farsa,  un  caso  más  de  las  abe- 
rraciones  histéricas?  Las  personas  atacadas 
de  este  mal  inventan  historias  lúgubres,  aflic- 
tivas, y  acaban  por  creérselas. 

El  lenguaje  y  la  actitud  de  la  que  fué  mi 
costilla  falsa  eran  de  una  perfecta  tranqui- 
lidad de  espíritu,  con  ráfagas  de  alegría. 
Habíase  colocado  de  nuevo  en  el  terreno  de 
sus  primitivos  afanes,  y  ansiaba  continuar 
conmigo  la  odisea  romántica  en  busca  del 
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errante  marido  y  de  la  inocente  criatura.  No 
quise  contrariarla  por  temor  á  que  saltase  de 
la  mansedumbré  á  la  cólera,  mostrando  una 
vez  más  el  labio  temblicón  que  tanto  miedo 
me  inspiraba.  Con  buenas  palabras  la  entre- 
tuve, y  acompañándola  hasta  su  casa,  allí  la 
dejé  asegurando  que  volvería  por  ella.  Mi 
vuelta  fué  la  del  humo...  Apresuré  mi  parti- 
da para  librarme  de  aquella  desdichada  cuyos 
desvarios  morbosos  no  podía  yo  remediar,  y 
me  agregué  á  las  primeras  fuerzas  que  salie- 
ron en  dirección  á  la  Rioja.  Iba  con  el  temor 
de  que  Silvestra  se  lanzara  en  mi  seguimien- 
to, y  adelantóme  todo  lo  posible  fiado  en  que, 
confundido  entre  las  tropas,  no  podría  fácil- 
mente encontrarme  la  que  había  venido  á  ser 
enemiga  de  mi  tranquilidad. 

En  Logroño  supimos  que  los  carlistas,  re- 
haciéndose con  tenaz  esfuerzo  del  descalabro 
de  Bilbao,  reorganizaban  y  fortalecían  sus 
huestes  para  salir  al  encuentro  de  Concha, 
en  Navarra.  Faltos  de  recursos  apelaban  á  la 
munificencia  de  las  Diputaciones  Forales  y 
al  patriotismo  de  los  realistas  pudientes;  es- 
quilmaban á  los  pueblos,  y  decididos  á  no 
perdonar  medio  alguno  para  adquirir  dinero, 
llegaron  al  extremo  increíble  de  afanar  los 
fondos  de  la  Santa  Cruzada.  Sin  hacer  caso 
del  Obispo  que  puso  el  grito  en  el  cielo  al 
tener  noticia  dé  la  exacción  sacrilega,  con- 
minaron á  todos  los  párrocos  á  que  aflojaran 
sin  demora  los  parneses  de  la  Bula,  alegando 
que  se  trataba  de  defender  la  Religión  y  que 
ya  ajustarían  ellos  sus  cuentas  con  el  Papa. 
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-  En  tanto,  á  espaldas  de  Concha  surgían 
diferentes  cabecillas  aguerridos  y  ligeros  de 
pies,  que  asolaban  las  tierras  de  Burgos,  Pa- 
tencia y  Santander,  mientras  otros  se  corrían 
hacia  el  Alto  Aragón.  Tranquilamente  orga- 
nizaba nuestro  General  en  Jefe  un  poderoso 
Ejército,  con  innúmeros  batallones,  muchas 
piezas  de  Artillería  Plasencia  y  Krupp,  y  for- 
midable contingente  de  Caballería.  Después 
de  varias  marchas  y  contramarchas,  que  el 
mareo  de  mi  cabeza  no  me  permite  referir, 
me  encontraba  yo  en  el  lugar  do  Alio  hacia 
el  20  de  Junio.  Me  alojé  con  mis  amigos  de 
Sabaya  y  Ciudad  Rodrigo  en  el  mesón  de  La 
Jarra,  Plaza  del  Ayuntamiento.  Nunca  vi 
una  casa  más  divertida,  por  el  sinnúmero  de 
viajeros  que  salían  y  entraban  durante  el  día 
v  la  roche.  La  guerra  aumentó  la  caterva  de 
huespedes:  tan  pronto  invadían  la  posada  los 
oficiales  parcas  como  los  guiris,  que  con  tal 
nombre  eran  conocidos  en  Navarra  los  libe- 
rales. 

En  el  poco  tiempo  que  allí  estuve  me  sentí 
contento  de  la  vida,  gozando  de  mi  libertad 
sin  ningún  enojo,  rodeado  de  muchachos 
simpáticos  y  valientes  á  quienes  miraba  co- 
mo á  hermanos.  Bestial  apetito  se  despertó 
en  mí,  y  en  todo  el  día  no  cesaba  de  meter 
algo  en  el  estómago.  Muy  tempranito  me  ser- 
vían el  desayuno:  sopas  de  sartén  con  torrez- 
nos. A  las  diez  me  regalaban  con  media  pinta 
de  Tino  y  una  escudilla  de  aceitunas.  Al  filo 
de  las  doce  ya  estaba  en  la  mesa  la  sacramen- 
tal sopa  de  ajo;  después  el  riquísimo  Chilin- 
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drón,  un  guiso  do  cordero  con  pementonicos: 
de  cuerno  de  cabra;  luego  las  magras  con  to- 
mate, y  de  postre  los  blandos  roscos  y  el 
mostillo  dulzón. 

Por  la  tarde  me  iba  con  los  oficiales  guiris 
al  casino  de  la  placeta,  conocido  por  el  de  la 
Mormoña.  En  él  tomábamos  café,  coñac  y  al- 
gún piscolabis,  para  conservar  las  fuerzas 
hasta  la  hora  de  la  cena.  Esta  empezaba  con 
la  ensalada  al  uso  navarro;  seguía  el  abadeja 
en  ajo  arriero,  y  el  lomo  con  pementones  pi- 
cantes. Y  vengan  pintas  y  más  pintas  para 
remojar  y  reblandecer  el  suculento  comis- 
trajo, que  terminaba  con  gran  acopio  de  fru- 
tas secas  y  del  tiempo. 

Conociendo  mi  carácter  comprenderá  el 
lector  que  una  de  mis  primeras  ocupaciones 
en  el  simpático  pueblo  de  Alio  fué  echarme 
una  novia:  tocóle  la  vez  á  una  linda  mucha- 
cha, llamada  Ruperta,  hija  del  Nuncio,  nom- 
bre con  que  es  allí  conocido  el  pregonero,  oue 
anda  de  calle  en  calle  anunciando  ai  redonle 
de  un  tambor  la  llegada  y  venta  de  pescado 
fresco,  y  dando  publicidad  á  los  edictos  de  la 
Alcaldía.  Mostrábase  la  moza  blanda  y  acce- 
sible, y  tales  ventajas  brindó  el  amor  mío 
á  su  loca  imaginación  que  desdeñó  los  obse- 
quios y  la  palabra  de  casamiento  que  le  ha- 
bía dado  el  Ministro,  remoquete  con  que  de- 
signan en  aquellas  tierras  al  alguacil  del 
Ayuntamiento. 

En  fin,  señores  míos;  las  delicias  de  Alio,, 
no  menos  gratas  aunque  sí  más  breves  que 
las  delicias  de  Capua,  terminaron  bruscamen- 
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te  con  el  son  guerrero  de  cajas  y  clarines  en 
la  madrugada  del  día  de  San  Juan,  cuando 
aún  ardía  en  la  plaza  del  pueblo  la  enorme 
hoguera  donde  hacen  chocolate  las  mujeres, 
á  las  doce  de  aquella  noche,  para  celebrar  la 
tradicional  festividad. 

La  columna,  división  ó  lo  que  fuera  se 
puso  en  marcha,  y  no  me  preguntéis  el  de- 
rrotero que  yo  seguí  caracoleando  en  mi  Ba- 
bieca porque  la  mente  del  buen  Tito  no  do- 
minaba todavía  la  fácil  comprensión  de  los 
movimientos  militares...  Sólo  supe  de  cierta 
que  ei  General  Concha  emprendió  la  mar- 
cha después  de  organizar  en  Tafalla  una 
numerosa  hueste  con  la  mar  de  batallones, 
que  según  después  supe  ascendían  á  cua- 
renta y  ocho  con  los  que  le  mandaron  de 
Bilbao,  de  Medina  de  Pomar  y  de  ambas 
Riojas.  Las  piezas  de  Artillería  con  que  con- 
taba eran,  según  oí,  veinte  Plasencias  y 
treinta  y  tantos  Krupp.  Del  número  de  ca- 
ballos se  hacían  cálculos  que  me  parecieron 
hiperbólicos. 

El  temporal  de  lluvias  nos  entorpeció  algo 
el  camino,  j  el  25  estábamos,  según  creo,  en 
las  estribaciones  del  monte  Esquinza.  En  mis 
cortos  alcances  comprendí  que  se  trataba  de 
ocupar  las  entradas  de  Estella,  donde  estaba 
Dorregaray  con  veintiocho  batallones.  Uni- 
dos al  grueso  de  la  división  de  Martínez  Cam- 
pos escalamos  sin  dificultad  las  alturas  del 
monte,  que  tenían  los  carlistas  abandonado. 
Seguimps  nuestros  movimientos,  y  tras  pe- 
nosa marcha  pernoctamos  en  Alloz.  Otras 
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fuerzas  de  nuestra  división  quedáronse  en 
Lácar.  Según  oí,  las  tropas  de  Echagüe  ocu- 
paron á  Murillo,  y  las  de  RoseU  á  Villatuer- 
ta  y  Arandigoya,  después  de  desalojar  de  allí 
á  los  carlistas.  El  General  en  Jefe  no  debía 
estar  lejos. 

En  una  parada  que  hicimos  entre  Alio  y 
el  monte  Esquinza,  tomé  á  mi  servicio  á  un 
viejo  muy  despabilado,  ágil,  parlero  y  de  ca- 
rácter jovial,  ajustándole  por  ocho  sueldos 
diarios  (léase  reales)  como  asistente  ó  espo- 
lique. Llamábase  de  nombre  Fermín  y  de 
apodo  El  Sargentico.  Pronto  eché  de  ver  sus 
buenas  cualidades:  era  un  andarín  fabuloso, 
conocía  palmo  á  palmo  el  suelo  navarro,  y 
daba  razón  de  todos  los  habitantes  de  los 
pueblos  que  recorríamos.  Para  que  me  fuera 
más  simpático  figuraba  entre  los  pocos  guiris 
que  en  tal  terruño  existían.  En  los  descansos 
cuidaba  al  Babieca  como  si  fuera  hijo  suyo; 
en  las  lentas  marchas  me  daba  conversación, 
cautivándome  con  su  charla  donosa;  indicá- 
bame los  nombres  de  los  montes,  pueblos  y 


En  Alloz,  divagando  por  las  calles,  me  dió 
cuenta  minuciosa  de  todas  las  chicas  bonitas 
del  pueblo,  sus  familias  y  viviendas.  Ya  me 
había  descubierto  el  flaco,  y  queriendo  hala- 
garme me  ilustraba  en  tocio  lo  referente  al 
bello  sexo.  Seco  y  avellanado,  insensible  al 
cansancio  así  como  al  frío  y  al  calor,  no  lle- 
vaba más  equipo  que  la  camisa  de  lienzo,  el 
chaleco  de  pana,  faja,  calzón,  peales,  y  en  la 
cabeza  el  zorongo,  que  es  un  pañuelo  de  co- 


nos que  encontrábamos  al 
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lores  ceñido  á  estilo  aragonés.  Guando  se  le 
apagaba  el  cigarrillo  á  medio  fumar  se  lo  po- 
nía detrás  de  la  oreja. 

Salimos  de  Alloz  y  marchamos  por  terre- 
no quebrado  horas  y  horas,  entre  pueblos 
cuyos  nombres  me  iba  diciendo  mi  espolique 
con  la  puntualidad  de  un  experto  geógrafo. 
No  me  pidáis,  lectores  míos,  que  os  dé  cabal 
noticia  de  los  complicados  movimientos  tác- 
ticos de  aquel  nutrido  Ejército  en  extensión 
tan  considerable.  Estas  complejas  acciones 
de  guerra  las  describen  los  historiadores  des- 
pués que  han  sucedido,  valiéndose  de  planos 
documentos  guardados  en  los  archivos  del 
stado  Mayor  Central.  A  priori  y  en  el  curso 
de  los  sucesos  no  hay  quien  puntualice  los 
varios  accidentes  marciales. 

En  la  mañana  del  26  me  encontré,  sin  sa- 
ber cómo  ni  por  que,  en  el  Cuartel  General 
de  don  Manuel  de  la  Concha.  Este  tenía  todo 
dispuesto  para  dar  la  batalla;  pero  hubo  de 
retrasarla  por  la  tardanza  de  un  convoy  que 
le  era  indispensable  para  racionar  y  muni  - 
cionar debidamente  á  las  tropas.  La  impa- 
ciencia y  malhumor  del  General  en  Jefe  se 
comunicaron  á  cuantos  estaban  cerca  de  él. 
Por  fin,  á  las  tres  de  la  tarde,  en  vista  de  que 
el  convoy  no  llegaba,  ordenó  atacar  al  ene- 
migo. Yo  me  retiró  á  retaguardia  porque  no 
había  ido  á  la  campaña  con  miras  heroicas. 
El  Sargentico,  que  todo  lo  sabía  ó  lo  adivi- 
naba, me  dijo  que  la  línea  carlista  se  exten- 
día desde  Dicastillo  hasta  el  puerto  de  Eraul, 
y  que  el  pueblo  que  atacaban  los  nuestros  era 
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Abarzuza.  Hubo  un  momento  en  que  estuve 
muy  corea  del  General  Concha;  le  vi  á  ca- 
ballo, revestido  de  su  impermeable, -echando 
los  anteojos  al  lugar  del  combate. 

No  bien  empezaron  á  disparar  los  cañones, 
estalló  en  los  aires  una  horrísona  tempestad 
de  truenos,  rayos,  centellas  y  demonios  co- 
ronados. El  espectáculo  que  daban  junta- 
mente el  cielo  y  la  tierra,  confundiendo  su 
furor  y  estruendo,  pertenecía  ¡vive  Dios!  al 
orden  de  las  cosas  más  sublimes  que  pueden 
verse  en  la  vida.  No  sabré  yo  deciros  que  mis 
ojos  percibieron  los  pormenores  de  la  lucha, 
ni  tampoco  preciso  el  tiempo  que  duró.  Sólo 
sé  que  después  de  abrasar  con  incesante  fue- 
go á  los  pueblos  enemigos,  lanzáronse  con- 
tra ellos  en  frenética  legión  las  tropas  de  los 
Generales  Echagüe  y  Martínez  Campos.  Al 
anochecer  eran  nuestros  los  lugares  de  Abar- 
zuza, Zurucuain  y  Montalbán. 

Llegada  la  hora  del  reposo,  que  tan  bien 
habían  ganado  los  esforzados  combatientes, 
consulté  yo  con  mi  espolique  á  dónde  iríamos 
á  repararnos  del  cansancio,  del  hambre  y  la 
mojadura,  y  el  buen  Ferminico  me  dijo  gui- 
ñando el  ojo:  «Señor;  vámonos  á  Zurucuain, 
donde  tenemos  la  posada  de  mi  primo  Matías 
que  nos  dará  un  trato  superior.  Además,  para 
que  usted  se  alegre  un  poco,  le  diré  que  en 
ese  pueblo  hay  chicas  mucho  guapas.» 

Ni  sosiego  ni  comodidad  tuve  en  la  posada 
de  Zurucuain  por  causa  del  gran  gentío  que 
la  invadió  aquella  noche,  y  en  cuanto  á  las 
lindas  mozas  de  que  me  habló  El  Sargentico 
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declaro  á  fe  de  buen  galanteador  que  no  las 
vi  por  ninguna  parte.  De  madrugada  supimos 
que  el  convoy  que  esperaba  el  General  Concha 
había  llegado  á  Murillo,  y  que  se  habían  cir- 
culado órdenes  á  todo  el  Ejórcito  para  el 
combate  del  siguiente  día. 

En  la  mañana  del  27,  las  tropas  de  Martí- 
nez Campos  rompieron  el  fur  go  amenazando 
con  coronar  la  sierra  de  Estella,  que  domina 
el  pueblo  de  Zurucuain.  Mi  amigo  Palazue- 
los  me  dijo  que  el  General  en  Jefe  había  dado 
orden  de  no  consumar  la  operación  hasta  que 
la  columna  que  estaba  en  Abarzuza  tomase 
Murugarren  y  el  caserío  de  Muru.  La  misma 
orden  se  dió  á  los  que  atacaban  al  pueblo  de 
Orocín.  Martínez  Campos  repartió  entre  su 
gente  las  primeras  raciones  del  convoy,  y  los 
que  operaban  en  Abarzuza  no  pudieron  ser 
racionados  á  tiempo.  Por  esta  contrariedad, 
se  pasó  la  mayor  parte  del  día  sin  hacer  otra 
cosa  que  entretener  en  fuego  á  los  carlistas 
mientras  hacía  sus  preparativos  el  grueso  del 
Ejército  liberal. 

Por  fin,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  comenzó 
el  ataque.  Don  Manuel  de  la  Concha  (y  esto 
lo  aseguro  como  historiador  de  visu,  pues  no 
estaba  yo  lejos  de  él)  se  situó  con  dos  bata- 
llones y  los  Regimientos  de  Caballería  Nu- 
manda,  Pavía  y  Talavera,  en  una  excelente 
posición  alta,  donde  se  habían  emplazado 
treinta  cañones  Krupp  para  batir  los  atrin- 
cheramientos de  Muru  y  Murugarren.  Se 
rompió  el  fuego  y  la  Artillería,  corregida  el 
alza,  causó  enormes  estragos  en  las  trinche- 
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ras  carlistas.  A  galope  tendido  corrían  lo& 
oficiales  de  Estado  Mayor  con  órdenes  á  las 
columnas  que  luchaban  en  Abarzuza,  Villa - 
tuerta  y  Zurucuain,  previniéndoles  que  sos- 
tuvieran el  fuego  sin  tirarse  á  fondo  sobre  el 
enemigo.  Los  carlistas  tuvieron  que  abando- 
nar sus  trincheras  varias  veces  por  el  horren- 
do destrozo  que  en  ellos  hacían  nuestras  gra- 
nadas. Espantosa  confusión  se  produjo  en  el 
campo  enemigo.  La  terrorífica  escena  ponía 
los  pelos  de  punta. 

El  General  Concha  dió  á  sus  edecanes  bre- 
ves y  fulminantes  órdenes.  Estos  las  transmi- 
tieron con  la  velocidad  del  rayo  al  Brigadier 
Blanco  y  al  General  Reyes.  Momentos  des- 
pués, las  masas  de  Infantería  se  lanzaban 
como  avalancha  impetuosa  en  dos  columnas, 
la  una  contra  Murugarren,  la  otra  contra  el 
caserío  de  Mura.  Eran  doce  los  batallones 
que  avanzaban,  seis  en  cada  columna.  Los 
carlistas,  sólo  en  Murugarren,  tenían  catorce 
batallones. 

En  lo  más  recio  del  combate  llegó  un  aviso 
del  Brigadier  Beaumont  comunicando  que  las 
fuerzas  de  su  mando  eran  furiosamente  ata- 
cadas por  los  facciosos,  los  cuales  habían 
abandonado  sus  trincheras  para  caer  contra 
Abarzuza.  Con  ayuda  de  un  mal  catalejo  y 
por  las  explicaciones  de  mi  espolique,  yo  me 
daba  cuenta  de  estas  terribles  peripecias.  Los 
doce  batallones  que  avanzaban  contra  Muru- 
garren y  Muru  fueron  embestidos  del  mismo 
modo  que  la  columna  Beaumont.  El  choque 
fué  tremendo,  como  una  pelea  de  gigantes 
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.furiosos.  Al  cabo,  los  nuestros  retrocedieron, 
acuchillados  á  la  bayoneta. 

Los  treinta  cañones  emplazados  en  la  al- 
tura escupían  á  torrentes  la  mortífera  metra- 
lla. Concha,  con  gesto  de  rabia  y  ronco  acen- 
to imperioso,  daba  órdenes  y  más  órdenes. 
La  formidable  Artillería  logró  al  fin  contener 
el  ímpetu  de  los  valientes  realistas,  obligán- 
dolos á  buscar  el  refugio  de  sus  trincheras. 
Por  segunda  vez  treparon  nuestros  soldados 
con  increíble  arrojo  por  las  fragosidades  de 
Murugarren  y  Muru,  y  de  nuevo  fueron  ata- 
jados en  su  avance.  Descompuestos  retroce- 
dieron hasta  la  carretera.  Pero  los  cañones, 
vomitando  fuego,  pusieron  nuevamente  á 
raya  á  los  bravos  batallones  de  don  Carlos. 
En  tanto,  hacia  Zurucuain  y  por  las  líneas 
Villatuerta-Arandigoyen  y  Murillo-Grocín, 
oíamos  fuerte  tiroteo.  Eran  las  columnas  allí 
destacadas,  que  entretenían  á  una  parte  de  la 
legión  absolutista  hasta  cpie  se  les  ordenase 
realizar  acción  más  decisiva. 

Atento  á  los  incidentes  de  la  lucha,  el  Ge- 
neral en  Jefe  ordenó  que  las  columnas  de 
Reyes,  Blanco  y  Beaumont  se  concentraran 
en  una  sola.  La  concentración  tardó  en  efec- 
tuarse por  estar  harto  diseminadas  estas  fuer- 
zas. Pasaba  el  tiempo,  caía  la  tarde,  la  Arti- 
llería empezaba  á  sentir  escasez  de  municio- 
nes, apuntaban  en  nuestro  Ejército  síntomas, 
de  desaliento,  y  el  combate  seguía  sin  resul- 
tado práctico. 

Cansado  de  esperar  á  los  batallones  del 
General  Reyes,  sé  decidió  Concha  á  intentar 

45 


226  B.  PÉREZ  GALDÓS 

el  esfuerzo  supremo.  Dejó  los  tres  Regimien- 
tos de  Caballería  en  la  altura  donde  estaban 
emplazados  los  cañones,  para  que  protegie- 
sen esta  posición  y  aseguraran  el  flanco  de- 
recho. Llevóée  consigo  los  dos  batallones  de 
Infantería  y  con  ellos  se  unió  á  los  diez  y 
ocho  que  acababan  de  reconcentrarse.  Al 
frente  de  estas  fuerzas  se  lanzó  al  asalto, 
cuando  ya  el  sol,  enrojeciendo  las  nubes  de 
Occidente,  se  hundía  en  el  horizonte.  Arre- 
ció el  combate  con  creciente  furia.  Las  tropas 
de  Reyes  no  llegaban.  Concha  enviábalo  de 
continuo  órdenes  apremiantes  para  que  acu- 
diera pronto  en  apoyo  de  sus  movimientos.  Y 
decidido  á  jugar  el  todo  por  el  todo,  ascendió 
al  frente  de  sus  tropas  hacia  las  trincheras 
carlistas. 

Ante  el  soberano  arrojo  del  caudillo  enar- 
deciéronse los  soldados,  y  seguían  á  su  Ge- 
neral como  si  no  hubieran  silo  arrollados 
momentos  antes.  Yo,  moviéndome  á  impul- 
sos de  una  fuerza  magnética,  fui  detrás  de  los 
combatientes.  Concha  trepaba  impertérrito, 
unas  veces  á  pie  y  otras  á  caballo,  según  los 
accidentes  del  terreno.  Al  llegar  á  cierta  al- 
tura, el  General  y  los  demás  Jefes  tuvieron 
que  dejar  los  caballos  al  cuidado  de  los  orde- 
nanzas. Con  éstos  quedé  yo,  teniendo  de  la 
brida  á  mi  Babieca.  Me  uní  á  Ricardo  Torde- 
sillas,  asistente  de  don  Manuel  de  la  Concho, 
y  ambos  nos  pusimos  al  amparo  de  unos  ár- 
boles donde  creíamos  librarnos  de  las  balas 
enemigas. 

La  Artillería  continuaba  teniendo  á  raya  i 


DE  CA.RTAGO  L  SAGUNTO  227 

los  carlistas,  que  ya  no  se  atrevían  á  salir  de 
sus  trincheras.  El  avance  de  Concha  fué  tan 
rápido  que  llegó  á  cincuenta  metros  del  ene- 
migo cuando  aun  no  se  le  habían  incorpora- 
do los  batallones  del  General  Reyes.  Por  fal- 
ta de  este  apoyo  no  se  pudo  dar  fin  y  remate 
al  supremo  esfuerzo.  A  las  siete  y  media  de  la 
tarde,  Concha  no  tu  <o  más  remedio  que  apla- 
zar el  ataque  definitivo,  dando  por  frustrada 
en  aquel  día  la  operación.  Empezó  á  descen- 
der, dirigiéndose  con  los  demás  Jefes  á  donde 
aguardaban  los  caballos. 

Llegó  el  General  donde  estábamos  Torde- 
sillas  y  yo,  ocultos  á  la  vista  de  los  demás 
asistentes  por  un  matorral  espeso.  Con  voz 
displicente  dijo  á  su  ordenanza:  «Ricardo,  el 
caballo.»  Estas  fueron  las  últimas  palabras 
que  pronunció  en  el  mundo  de  los  vivos... 
En  el  momento  de  cruzar  la  pierna  derecha 
por  la  grapa  del  caballo,  una  bala,  que  lo 
mismo  pudo  venir  del  cielo  que  del  mismo 
infierno,  le  atravesó  el  corazón.  Con  débil 
gemido  expiró  el  primer  soldado  español  de 
aquellos  maldecidos  tiempos. 


xx 

A  las  voces  de  Tordesillas  acudieron  los 
que  estaban  más  próximos.  El  cuerpo  del  Ge- 
neral en  Jefe  cayó  en  tierra.  Tal  fué  la  cons- 
ternación y  el  espanto  de  los  primeros  espec- 
tadores de  la  terrible  escena,  que  todos  que- 
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daron  un  momento  mudos.  Los  ayudantes  de 
Concha,  creyendo  que  aún  vivía  el  caudillo, 
le  desabrocharon  el  impermeable  y  la  levita, 
haciendo  saltar  botones  y  rasgando  ojales. 
Nada  vieron  que  no  indicase  la  seguridad  de 
una  muerte  instantánea.  Pronto  se  formó  un 
grupo  espeso  en  el  cual  nadie  osaba  deter- 
minar cosa  alguna.  ¿Qué  pensar,  qué  decir, 
qué  hacer...? 

Por  fin,  entre  los  ayudantes  y  Tordesillas 
discurrieron  lo  único  práctico  en  trance  tan 
fatídico.  Ante  todo  urgía  apartar  de  allí  el 
cadáver.  Con  gran  trabajo,  por  la  pesadum- 
bre del  recio  cuerpo  exánime,  colocaron  éste 
sobre  un  caballo  y  sigilosamente  fué  condu- 
cido al  pueblo  de  Abarzuza,  evitando  que  las 
tropas  pudieran  darse  cuenta  de  la  catástrofe. 
La  triste  caravana,  fatal  término  y  desenlace 
de  un  acto  militar  que  debió  ser  glorioso,  des- 
lizábase furtiva  por  los  campos  como  una  de- 
cepción horrenda,  ó  una  burla  del  Destino 
que  quiere  sustraerse  á  la  mirada  humana, 
y  aun  á  los  ojos  de  la  Historia.  La  media  luz 
crepuscular,  alumbrando  este  paso  solemne 
v  medroso,  daba  á  la  escena  la  intensa  me- 
lancolía de  las  grandezas  caídas  súbitamente 
en  los  abismos  de  la  nada. 

El  primer  Jefe  que  se  presentó  en  Abarzu- 
za fué  el  General  Echagüe,  que  enterado  del 
desastre  tomó  el  mando  del  Ejército  á  pesar 
de  hallarse  muy  enfermo.  No  olvidaré  nunca 
la  cara  del  Conde  del  Serrallo  cuando  vió  el 
cadáver  de  su  amigo  y  maestro.  El  dolor 
concentrado  y  mudo  no  tuvo  jamás  expresión 
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más  fiel  que  la  que  le  dieron  aquellas  faccio- 
nes duras,  angulosas,  de  soldado  curtido  en 
cien  combates.  La  primera  determinación  de 
Echagüe  fué  convocar  consejo  de  Generales 
y  Brigadieres.  Se  reunieron  sin  demora  los 
que  estaban  más  cerca  de  Abarzuza:  Beau- 
mont,  Burruiel,  Reyes,  Blanco,  Bargas  y  el 
Coronel  de  Artillería  señor  Echaluce.  Por 
unanimidad  acordóse  la  retirada  del  Ejército 
á  Tafalla  para  el  amanecer  del  siguiente  día. 
Y  al  cabo  se  circularon  órdenes  á  fin  de  que 
el  movimiento  se  realizase  aquella  misma 
noche. 

Las  tropas  se  pusieron  en  marcha.  El  des- 
file de  las  de  la  derecha  fué  protegido  por  las 
del  centro.  Las  de  la  izquierda  mantuviéron- 
se en  sus  posiciones  hasta  que  desfilaron  to- 
das las  demás.  El  cadáver  del  Manjués  del 
Duero  fué  colocado  con  misterio  sigiloso  en 
un  furgón  de  Artillería,  y  los  heridos  queda- 


del  enemigo.  Gomo  el  éxito  de  la  operación 
dependía  del  tiempo  cpie  se  ganase  y  de  quo 
los  carlistas  no  advirtieran  la  retirada,  se 
apresuró  ésta  todo  lo  posible  y  se  tomaron 
minuciosas  precauciones.  Determinóse  pro- 
hibir á  los  vecinos  de  los  pueblos  por  donde 
había  de  pasar  la  tropa  el  encender  luz  ni 
fuego  en  las  casas;  se  advirtió  á  todo  el  Ejer- 
cito que  nadie  podía  fumar,  del  General  en 
Jefe  para  abajo;  se  conminó  con  penas  seve- 
rí simas  al  crue  imprudentemente  produjera  el 
menor  ruido.  De  este  modo,  bajo  la  protec- 
ción del  silencio  y  de  las  sombras,  realizóse 


ron  en  Abarzuza 


humanidad 
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el  prodigio  de  que  antes  de  amanecer  hubiera 
desfilado  ya  la  muchedumbre  armada,  inclu- 
so la  Artillería  y  los  convoyes,  por  delante 
de  las  posiciones  de  Villatuerta,  sin  que  los 
realistas  sospechasen  siquiera  lo  que  ocurría 
en  el  campo  liberal. 

Ya  era  día  claro  y  nos  aproximábamos  á 
Oteiza  cuando  los  carlistas  se  dieron  cuenta 
del  fúnebre  desfile.  Tarde  conoció  el  enemigo 
su  engaño,  y  fué  inútil  cuanto  intentó  para 
molestar  á  nuestras  tropas.  Las  columnas  de- 
lanteras donde  iba  el  furgón  mortuorio  avi- 
varon el  paso.  Las  de  retaguardia,  combina- 
das con  las  fuerzas  de  Rosell  y  de  Reyes,  to- 
maron posiciones  y  contuvieron  el  tardío 
movimiento  de  los  soldados  de  Dorregaray, 
retirándose  después  por  escalones  con  el  or- 
den más  perfecto.  No  se  perdió  ni  un  hom- 
bre, ni  un  fusil,  ni  un  cañón,  ni  una  acémila, 
ni  un  carro  del  convoy:  la  retirada  dispuesta 
por  Echagüe  en  Abarzuza  fué  una  brillante 
aunque  triste  página  militar.  En  las  encar- 
nizadas acciones  del  día  27  las  bajas  del  Ejér- 
cito de  Concha  habían  sido:  121  oficiales  y 
1.300  individuos  de  tropa  fuera  de  combate, 
más  268  extraviados  y  prisioneros. 

Seguimos  á  buen  andar,  bordeando  los 
montes  de  Baigorri;  hicimos  una  corta  para- 
da en  Larraga  para  tomar  alimento;  y  de- 
jando á  la  derecha  los  altos  de  Val  de  Ferrer, 
á  media  tarde  llegamos  á  Tafalla,  donde  tuve 
el  descanso  que  mis  asendereados  huesos  im- 
periosamente reclamaban.  Mi  oficioso  espo- 
lique me  buscó  cerca  de  la  Plaza  un  aloja- 
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miento  muy  aceptable.  Allí  platiqué  coa  mis 
amigos,  comentando  cada  cual  según  su  en- 
tender las  bravas  refriegas  y  el  inmenso  de- 
sastre que  mató  en  flor  las  hermosas  espe- 
ranzas del  Ejército  liberal.  Enaltecieron  to- 
dos el  saber  estratégico,  la  genial  maestría  y 
la  bravura  del  héroe  muerto  que  trajimos  en 
mísero  furgón,  ocultándolo  como  si  fuera  un 
robo  que  se  había  hecho  á  la  Fatalidad. 

Entre  los  oficiales  que  conmigo  formaban 
corro  alrededor  de  uaa  mesa,  bebiendo  y 
f amando,  había  un  Teniente  de  Infantería 
muy  desahogado,  sobrino  según  creo  de  una 
persona  de  alta  si  guiñea ción  en  la  política,  el 
cual,  colmando  de  alabanzas  la  figura  militar 
del  Marqués  del  Duero,  aseguró  (sabiéndolo 
de  buena  tinta)  que  el  primer  acto  de  éste  al 
entrar  en  Ehtella,  si  á  entrar  llegara,  hubie- 
ra sido  proclamar  Rey  de  España  al  Príncipe 
Alfonso.  La  irrespetuosa  manifestación  de 
aquel  jovenzuelo  llevó  nuestro  coloquio  al 
vértigo  dé  las  disputas  políticas,  y  se  oyeron 
las  opiniones  más  peregrinas,  diferentes  en 
estilo  y  criterio,  flemáticas  unas,  ardientes 
las  otras.  Queriendo  yo  poner  término  á  la 
controversia  dije  estas  palabras:  «Caballeros; 
no  pierdan  el  tiempo  discutiendo  lo  que  pudo 
pasar  y  no  ha  pasado...  Descuiden  que  todo 
se  andará.  Lo  que  no  hizo  Concha  lo  harán 
otros,  y  estas  peleas  horribles  acabarán  po- 
niéndose todos  de  acuerdo  para  llegar  á  un 
feliz  arreglito,  cuya  finalidad  será  que  nos 
gobierne  el  Nuncio.» 

Antes  de  entregarme  al  descanso  fui  al 
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Ayuntamiento,  á  punto  de  las  diez,  deseoso 
de  presenciar  las  piinieras  honras  que  se  tri- 
butaron al  grande  hombre  muerto,  reuniendo 
en  un  solo  acto  el  esplendor  militar  y  la  es- 
casa pompa  religiosa  que  en  aquel  pueblo 
pudo  ostentarse.  Arreglado  y  compuesto  el 
cadáver,  sin  que  desaparecieran  las  huellas 
de  una  muerte  gloriosa  en  el  campo  de  bata- 
lla, le  colocaron  en  un  ataúd  decoroso.  Paños 
negros  y  blandones  encendidos  completa- 
ban el  triste  cuadro.  Las  facciones  del  héroe 
apenas  habían  sufrido  alteración.  Ignoro  si 
hubo  ó  no  embalsamamiento.  Permanecía  tal 
como  le  tí  en  el  instante  de  caer  del  caballo: 
el  ceño  fruncido,  apretados  los  labios  cual  si 
aún  durase  el  dolor  de  la  herida  que  le  mató, 
el  corto  bigote  rígido,  la  frente  surcada  de 
arrugas.  Por  un  momento  creí  yo  adivinar 
dentro  de  aquel  cráneo  la  visión  de  su  pos- 
trer arranque  fri estrado,  y  el  agotamiento  de 
su  voluntad  al  expirar  el  día. 

Bien  dijo  el  que  dijo  que  tras  de  las  pisadas 
duras  de  la  tragedia  suele  ir  el  blando  paso 
de  la  comedia.  Así  lo  quiere  la  complejidad 
tumultuosa  de  nuestra  vida,  y  yo  lo  confir- 
mé aquella  noche  con  el  descomunal  contras- 
te que  voy  á  referiros.  Hallábame  en  mi  cuar- 
to con  El  Sargentico  y  á  meterme  en  la  cama 
me  disponía,  cuando  sonaron  golpecitos  en  la 
puerta.  Fugaz  presagio  cruzó  por  mi  cerebro. 
El  sonido  seco  de  la  madera  me  delataba  los 
nudillos  de  una  persona  conocida.  ¿Sería  Chi- 
livistra?...  Sí,  sí;  era  ella,  ¡Dios!...  Apenas 
pronuncié  yo  el  adelante,  abrióse  la  puerta  y 
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penetró  de  rondón  la  señora  mística  y  destor- 
nillada. Venía  Lien  arregladita,  con  el  hábito 
de  los  Dolores.  En  su  bello  rostro  notábase, 
fresco  y  reciente,  un  discreto  aliño  de  colo- 
rete y  polvos. 

«Pero  mujer,  ¿qué  es  esto? — exclamó  indi- 
cándole un  sillón  cojitranco.— ¿Qué  buscas, 
qué  quieres,  cómo  has  venido  aquí?»  Y  ella, 
serena  y  flemática,  me  contestó:  «Desde  lejos 
he  seguido  tus  pasos,  sabiendo  día  por  día  y 
hora  por  hora  dónde  estabas.  Razón  tuve  de 
tu  alojamiento  en  cuanto  llegamos  aquí,  á  eso 
de  las  diez.  En  esta  misma  posada  buscamos 
albergue.  Tú  no  te  enteraste  porque  habías 
ido  al  Ayuntamiento  á  ver  el  cadáver  del  po- 
brecito  Concha. 

— Según  eso,  no  has  venido  sola — rexelamé 
yo,  aterrado  ante  la  idea  de  habérmelas  con 
el  elegante  caballero,  Administrador  de  Ren- 
tas de  Vitoria. 

— Sólita  hubiera  venido — afirmó  Silvestra, 
— sin  más  compañía  que  mi  anhelo  de  verte. 
Pero  traigo  conmigo  dos  personas  respetables 
que,  compadecidas  de  mis  infortunios,  no  han 
querido  separarse  de  mí  en  todo  el  viaje,  y 
me  seguirán,  según  dicen,  hasta  donde  yo 
vaya.  Una  de  estas  buenas  almas  es  el  Cape- 
llán de  las  Brígidas.  La  otra,  una  señora  ma- 
yor con  quien  hice  conocimiento  en  el  tra- 
yecto de  Vitoria  á  La  Guardia.  Es  dama  muy- 
principal,  de  finísimo  trato  y  mucho  saber. 
Conversamos,  intimamos  y  nos  hicimos  muy 
amigas.» 

Oyendo  á  la  voluntariosa  mujer  me  mará- 
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\illaba  de  los  enredos  é  imaginarias  historias 
qne  se  traía.  Mi  estupefacción  llegó  al  colmo 
cuando  me  dijo,  para  darme  pormenores  de 
sus  compañeros  de  viaje:  «El  Capellán  de 
monjas,  para  que  te  enteres,  es  el  padre  Ca- 
rapucheta,  que  como  recordarás,  estaba  de 
Rector  en  el  Oratorio  del  Olivar.  La  dama  es 
una  matrona  de  regia  estirpe...  no  te  rías... 
(pe  á  ti  te  conoce  mucho  y  te  llama  su  mu- 
ñeco. Sunombre  es...  ¿no lo  adivinas?... Doña 
Mariana.» 

Este  nombre  retumbó  en  mi  cerebro  como 
el  eco  de  un  cañonazo...  Se  nublaron  mis 
ojos,  no  sabía  lo  que  me  pasaba.  «Tú — dije 
á  Silvestra,  poniendo  mis  manos  trémulas 
junto  á  su  rostro,— ó  padeces  un  mal  que  te 
sugiere  los  absurdos  más  desatinados,  ó  po- 
sees una  imaginación  que  deja  tamañitos  á 
todos  los  inventores  de  fábulas,  á  todos  los 
poetas  del  mundo.  Si  esa  Doña  Mariana  no 
es  engendro  de  tu  caletre  enfermizo,  quiero 
vsrla  ahora  mismo.  Pronto,  pronto.» 

Grave  y  serena  se  levantó  Chilivislra,  y 
cogiéndome  la  mano,  me  dijo:  «Pues  ven  a 
verla.  Bien  cerca  la  tienes.  Dos  puertas  más 
allá,  en  este  mismo  pasillo.  Ven,  Tito,  ven.» 

Momentos  después,  mis  ojos,  asustados  de 
su  propia  visión,  distinguieron  la  imagen  ó 
la  persona  de  Mariclio  en  una  estancia  mal 
alumbrada,  anchurosa,  con  las  paredes  cu- 
biertas de  viejos  cuadros  al  óleo  ennegreci- 
dos por  el  tiempo.  En  un  sofá  de  dos  cabece- 
ras y  respaldo  de  crines,  modelo  antimiísi- 
mo  que  sólo  se  ve  ya  en  alguna  fonaa  de 
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pueblo,  estaba  la  excelsa  Madre,  apoyada  en 
una  de  las  cabeceras,  en  actitud  de  tristeza  y 
cansancio.  Adelantéme  hacia  ella  con  timi- 
dez y  respeto... 

Las  primeras  palabras  articuladas  por  sus 
labios  augustos  determinaron  súbitamente  en 
mí  la  transformación  de  lo  interno  y  lo  exter- 
no, de  todo  cuanto  yo  llevaba  en  mi  espíritu 
y  de  lo  que  mis  sentidos  podían  apreciar.  La 
estancia  creció  desmesuradamente,  la  figura 
olímpica  se  agigantaba,  y  su  voz  llegó  á 
mis  oídos  como  lejana  música.  Mi  turbación 
no  me  permitió  retener  el  justo  sentido  de 
aquella  música.  Creo  que  me  dijo:  «Lo  que 
has  visto  de  esta  guerra  estúpida  yo  también 
lo  vi...  La  Fatalidad,  ley  que  viene  de  muy 
alto,  impidió  al  gran  soldado  dar  un  golpe 
decisivo...  No  creas  que  puedan  concluir  es- 
tas luchas  de  otro  modo  que  por  conciertos  y 
canvalaches  como  los  de  Vergara...  Tu  pobre 
España  gemirá,  por  largos  años,  bajo  la  pe- 
sadumbre del  despotismo  que  llaman  ilustra- 
do, enfermedad  obscura  y  honda,  con  la  cual 
los  pueblos  viven  muriendo...  y  se  mueven, 
gritan  y  discursean,  atacados  de  lo  que  lla- 
man epilepsia  larvada...  Debajo  de  esta  do- 
lencia se  esconde  la  mortal  tuberculosis...» 
Si  tales  no  fueron  sus  expresiones  textuales, 
no  creo  equivocarme  respecto  al  sentido  de 
ellas. 

Desde  que  oí  á  la  Señora  subió  de  punto 
el  desvarío  de  mis  pensamientos.  Se  me  ol- 
vidó el  nombre  del  pueblo  donde  me  encon- 
traba. «¿Pero  dónde  estás,  Tito?— me  pre- 
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guntó...  Vi  á  Chüivistra  arrastrando  por  los 
polvorosos  ladrillos  de  la  inmensa  habitación 
la  cola  negra  de  un  vestido  como  los  que  usan 
las  damas  en  la  Corte.  Me  senté  á  distancia 
de  la  Madre  en  una  banqueta  de  nogal  lus- 
troso. Creí  advertir  que  el  sofá  de  antiguo 
modelo  no  estaba  próximo  á  la  pared,  y  que 
por  aquel  hueco  discurrían  las  figuras  des- 
cendidas de  los  cuadros  viejos,  tomando  las 
negras  apariencias  de  Doña  Gramática  y  Doña 
Caligrafía. 

Transcurrió  un  lapso  de  tiempo,  que  igno- 
ro si  fué  de  minutos  ó  de  horas.  Silvestra  se 
llegó  á  mí,  diciéndome:  «Quiero  que  conoz- 
cas á  mi  segundo  acompañante,  el  bendito 
Capellán  padre  Carapucheta.»  Ausentóse  un 
momento,  y  reapareció  trayendo  de  la  mano 
á  un  sujeto  esmirriado  y  larguirucho,  vestido 
de  luenga  sotana.  ¡Dios,  Jehová,  Lucifer!  El 
hombre  que  hacía  reverencias  frente  á  mí  era 
el  mismísimo  Ido  del  Sagrario.  «¿Pero  es  us- 
ted don  José — dije  ó  creí  decir  yo.  Y  él,  di- 
latando su  boca  en  larga  sonrisa,  habló  en 
su  habitual  estilo:  «Francamente,  naturalmen- 
te, señor  don  Tito,  no  podía  venir  á  estas 
tierras  sin  disfrazarme...  Sabrá  Vuecencia 
que  al  llevar  á  mi  hija  Rosita,  el  mes  pasado, 
á  la  feria  de  Huete,  que  es  el  pueblo  de  Nica- 
nora,  me  fué  robada  en  Fuentidueña  de  Tajo 
por  la  partida  carlista  que  manda  el  cabeci- 
lla Santés.  Desesperado  salí  á  recuperarla. 
Dijéronme  que  su  raptor  se  la  llevó  á  Nava- 
rra, y  aquí  me  han  dicho  que  ahora  podré 
encontrarla  en  tierras  de  Guadalajara  ó  de 
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Cuenca.  Ayúdeme  usía  en  mi  empresa  y  Dios 
le  dará  el  reino  de  los  Cielos.» 

Al  oir  estos  desatinos,  me  lleve  las  manos 
á  la  cabeza  creyendo  que  de  ella  se  me  esca- 
paba la  razón  y  todo  el  sentido  de  la  realidad. 
Salí  de  la  estancia  como  alma  que  lleva  el 
diablo,  gritando:  «¡Favor,  socorro!...»  Dando 
tropezones  y  metiéndome  en  diferentes  cuar- 
tos llegué  por  fin  al  mío,  donde  me  encontró 
frente  á  un  hombre  escueto,  con  chaleco  de 
pana  y  zorongo.  Cogiéndole  de  los  brazos  le 
zarandeé  mientras  le  decía:  «¿Qaó  hace  usted 
aquí?...  ¿Quien  es  usted?...  ¿Dónde  estoy?» 

Turbado  me  contestó  el  buen  hombre:  «Se- 
ñor, ¿qué  le  pasa?  Soy  El  Sargentico.  ¿No  me 
conoce  ya?...  De  aquí  salió  usted  despierto  y 
vuelve  dormido.» 


XXI 


Con  solícitos  cuidados,  mezclando  en  su 
lenguaje  la  expresión  seria  con  la  festiva,  mi 
buen  espolique  se  esforzaba  en  serenarme. 
Hízome  tender  en  la  cama,  y  sentado  junto  á 
mí  apuró  razones  y  cuchufletas  para  traerme 
á  la  percepción  de  la  realidad.  Yo  le  dije: 
«Quedamos  en  que  tú  eres  El  Sargentico, 
Bien:  El  Sargentico.  Sobre  eso  ya  no  hay 
duda.  Dime  ahora  cómo  se  llama  este  maldi- 
to pueblo  donde  estoy,  pues  mi  memoria  es 
esta  noche  como  una  jaula  rota  de  la  que  se 
escapan  todos  los  pájaros.»  Al  oir  el  nombre 
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de  Tafalla,  repetido  tres  veces  por  mi  espoli- 
que, agarró  el  vocablo  y  me  lo  metí  en  la 
casilla  mis  hon  la  de  mi  cerebro. 

«Ya  me  vuelve  poco  á  poco  el  sentido — 
dije  iucorporán  lome  en  el  camastro. — Tafa- 
11a  es  esta  ciudad,  y  á  ella  hemos  traído  un 
muerto  que  se  llama...  ¡ah,  ya  me  acuerdo!... 
el  General  Concha  Y  ahora,  Fermín,  con- 
téstame á  otra  pregunta.  Pero  has  de  prome- 
terme, por  la  salvación  de  tu  alma,  decirme 
la  verdad.  Vamos  á  ver,  ¿no  crees  tú  como  yo 
que  estamos  en  una  casa  encantada?... 

— Gomo  encantada  por  achaque  de  bruje- 
ría ó  maleficio,  no  lo  creo,  señor — replicó  mi 
espolique. — Ahora,  si  achacamos  á  encanta- 
mento el  golpe  de  gente,  el  rebullicio,  el  en- 
trar y  salir  de  oficiales,  curaS,  mujeres  de 
toda  laya...  con  perdón...  todos  pidiendo  de 
comer,  comiendo  el  que  puede,  éstos  borra- 
chos por  el  mosto,  aquéllos  por  el  meneo  de 
los  naipes...  si  es  así,  la  casa  de  Irucheta  es- 
tá dada,  como  quien  dice,  á  todos  los  demo- 
nios.» 

Con  la  grata  conversación  de  El  Sarg enfo- 
co, mi  ánimo  iba  entrando  en  su  normalidad. 
Sentí  sueño,  me  metí  en  la  cama,  y  cuando 
mi  espolique  quiso  retirarse  le  ordené  que  se 
quedase  á  dormir  en  mi  cuarto.  Yo  tenía  mie- 
do de  que  se  repitieran  las  morbosas  aberra- 
ciones que  me  atormentaron  antes  de  media 
noche.  En  un  sofá  de  enea  arregló  lindamen- 
te su  cama  mi  escudero  con  dos  mantas  y  un 
maletín  que  convirtió  en  almohada.  Dormí  al- 
gunos ratos.  En  mis  instantes  de  desvelo  agra- 
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dábame  oir  á  los  serenos  cantando  las  horas. 

La  del  alba  sería  cuando  hirió  mis  oídos 
una  música  dulcísima,  un  coro  armónica- 
mente concertado  con  voces  agudas  y  graves, 
tan  hermosas  por  su  timbre  como  por  su  ca- 
bal afinación,  música  deliciosa,  solemne  y 
mística,  que  á  mi  parecer  pasaba  por  la  calle 
cual  bandada  de  angélicos  cantores  que  al 
término  de  la  roche  se  retiraban  de  la  Tierra 
ni  Cielo.  Embelesado  por  aquel  divino  cánti- 
co, en  cuyas  vocalizaciones  distinguí  el  nom- 
bre y  alabanzas  de  la  Virgen  María,  me  in- 
corporé en  el  lecho  y  afiné  mi  oído  para  que 
no  se  me  escapase  ni  un  acento  de  tan  in- 
comparable salmodia. 

«¿Qué  es  esto  que  oigo? — pregunté  á  Fer- 
mín, notando  que  remuzgaba  desperezándose. 

— Señor — me  contestó  al  momento. — ¿No 
sabe  que  estamos  en  la  tierra  de  los  cantores? 
Todo  navarro  nace  músico  antes  que  carlista. 
Eso  que  oye  es  el  alba,  como  decimos  por  acá, 
un  canticio  mucho  precioso  que  los  serenos 
echan  al  retirarse,  alabando  á  la  Virgen  San- 
tísima. Sereno  hay  aquí  que  cuando  suelta 
la  melódia  da  quince  y  raya  á  los  tiples  de  las 
iglesias...  ¡Ay,  señor,  si  hubiera  usted  oído 
á  un  chico  del  Roncal  que  vino  á  Pamplona 
poco  tiempo  ha!...  ¡Aquello  sí  que  éra  voz! 
Por  gracia  cantó  algunas  mañanas  con  los 
serenos,  y  los  vecinos  salían  en  paños  me- 
nores á  los  balcones  para  oirle  más  á  gusto. 
Voz  de  tenor  tan  fina  y  bien  timbrada  diz 
que  no  se  ha  oído  jamás,  como  no  sea  en  los 
coros  que  festejan  al  Padre  Eterno.  Por  toda 
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Navarra  so  corro  que  han  venido  unos  maes- 
tros de  Madrid  para  llevarle  á  cantar  óperas 
en  el  Teatro  Real.» 

Ya  entraba  la  luz  solar  en  la  habitación 
cuando  dije  á  mi  espolique:  «Mientras  yo  me 
levanto  vete  callandito  á  la  cocina,  manda 
que  me  aderecen  la  riquísima  esencia  de  cas- 
tañas que  aquí  llaman  cafe,  y  me  la  traes 
con  abundante  leche  bien  caliente  para  des- 
ayunarme. Para  ti  pides  el  chorizo  y  pana- 
zo  quo  te  gusta.  En  cuántico  que  metamos 
ese  lastre  en  el  cuerpo  recogemos  nuestros 
bártulos,  bajamos  de  puntillas  sin  que  nadie 
nos  vea,  pagamos  la  cuenta,  ensillamos  el 
jaco  y  salimos  pitando  de  esta  condenada  Ta- 
falla.» 

Largo  rato  empleó  El  Sargentico  en  dar 
cumplimiento  á  mi  encargo,  y  cuando  me 
ponía  delante  el  cocimiento  de  achicorias  y 
ta  leche  aguada,  me  dijo  tranquil  amenté: 
«Bueno,  señor:  nos  escapamos  de  tapadillo 
sin  que  nadie  nos  vea.  Muy  bien.  Y  ahora  le 
pregunto  yo:  ¿á  dónde  vamos?» 

La  pregunta  del  viejo  navarro  me  dejó  sus- 
penso. ¿A.  dónde  iríamos?  El  problema  era 
grave.  Hallábame  perplejo  y  atontado,  dis- 
curriendo á  qué  punto  del  globo  terrestre 
debíamos  encaminar  nuestros  pasos,  cuando 
un  súbito  estremecimiento  como  sacudida  de 
terremoto  me  hizo  saltar  en  la  silla.  Mas  no 
fué  temblor  del  suelo  propiamente  sino  dos 
tremendos  golpes  en  la  puerta,  los  cuales, 
or  la  dureza  de  la  percusión,  debieron  ser 
ados  con  nudillos  de  piedra.  «¡Ay!— grité. — 
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No  abras,  Sargentico...  Sí,  sí;  abre,  que  si  no, 
puede  que  nos  derriben  la  puerta.» 

Franqueada  la  estancia  vi  en  el  umbral 
una  mujer  de  espigada  estatura,  vestida  de 
luengos  paños  negros  que  caían  hasta  sus 
pie3  con  pliegues  estatuarios.  La  blancura  de 
su  rostro  era  blancura  de  alabastro,  y  su  voz, 
como  articulada  por  una  boca  de  piedra,  heló 
mi  sangre  cuando  me  dijo:  «La  señora  doña 
Silvestra  y  el  padre  Capellán  han  ido  á  la 
iglesia  de  Santa  María  y  San  Pedro.  Allí  está 
también  la  soberana  Madre.  De  su  parte  ven- 
go á  decir  al  señor  don  Tito,  que  le  espera  sin 
demora  en  aquel  lugar:  Cllo  necesita  dar  ór- 
denes á  su  gentil  muñeco.» 

Al  decir  la  última  palabra  se  apartó  para 
darme  paso.  Yo  alargué  mi  mano  y  toqué  la 
suya:  era  de  mármol...  Temblé  de  frío  y  de 
pavura...  Miré  al  Sargentico  y  vi  que  se  san- 
tiguaba... «No  temas— le  dije  tratando  de  so- 
breponerme á  la  turbación. — La  Señora  que 
me  llama  es  mi  Madre,  es  también  la  tuya, 
porque  tú,  Fermín,  antes  de  estar  á  mi  ser- 
vicio y  desde  cpie  estás  en  él,  si  no  has  es- 
crito la  Historia  la  has  hecho.  Todos  hemos 
sido  y  somos  modeladores  de  la  vida  de  los 
pueblos.» 

Salimos,  apoyado  el  uno  en  el  otro,  pues 
ambos  flaqueábamos  de  las  piernas...  En  la 
calle,  cuando  dije  á  Fermín  que  me  guiara  á 
la  iglesia  de  Santa  María  y  San  Pedro,  me 
sentí  otra  vez  na  vegante  en  el  piélago  de  las 
cosas  suprasensibles.  «Mejor — pense  avivau- 
do  el  paso. — Bien  venido  sea  el  mundo  qui- 
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mérico.  Bendita  sea  la  sinrazón  que  es  casi 
siempre  el  molde  de  la  razón.» 

Lo  primero  que  vi  al  entrar  en  la  iglesia  y 
llegarnos  á  una  de  las  capillas,  fué  un  deli- 
cioso absurdo  que  en  pocas  palabras 'refiero. 
¡Ido  del  Sagrario  estaba  acabando  de  decir 
misa,  con  casulla  encarnada!  Al  pronto  dudé. 
Pero  cuando  se  volvió  de  cara  á  los  fieles 
para  decir  el  ite,  misa  est,  reconocí  sus  ine- 
quívocas facciones.  Al  retirarse  el  oficiante 
hacia  la  sacristía,  calado  el  bonete  y  llevan- 
do en  sus  manos  el  sagrado  cáliz,  no  pude 
reprimir  las  ganas  de  soltarle  una  chirigota. 
«Vaya,  don  José — le  dije, — que  sea  enhora- 
buena: esto  es  mejor  que  ir  á  la  compra.» 

Vi  á  Chilivistra  surgir  de  un  grupo  de  mu- 
jeres arrodilladas,  y  cuando  iba  hacia  ella, 
una  mano  blanda.me  tocó  en  el  brazo.  Era 
la  Madre,  que  me  dijo  con  acento  jovial:  «Ven 
aquí,  perdulario;  ahora  no  te  me  escapas.  Sal- 
gamos al  pórtico  y  hablaremos.»  Se  me  pre- 
sentaba Mariclio  en  la  forma  más  humana, 
ajustada  estrictamente  al  tipo  de  señora  prin- 
cipal, como  tantas  otras  que  vemos  en  el 
mundo  físico.  No  advertí  en  ella  ni  el  menor 
asomo  de  figura  olímpica  ni  de  fantástica 
evocación  pagana.  Su  rostro  y  porte  eran  los 
de  una  matrona  hermosa,  aunque  algo  ma- 
dura. Llevaba  un  trajecito  de  merino  y  su 
mantilla  negra;  en  la  mano  el  libro  de  Je- 
nofonte, Agesilao,  impreso  en  griego,  que  yo 
pude  hojear  cuando  Clio  me  visitó  en  la  fon- 
da de  Cartagena. 

Al  salir  al  pórtico  me  llevó  la  Madre  á  uno 


DE  CARTAG0  i  SAGrUNTO  243 

de  los  poyos  más  distantes  de  la  puerta,  don- 
de charlamos  tranquilamente  en  el  lenguaje 
más  opuesto  ai  que  suelen  usar  las  almas  del 
otro  mundo.  «Esta  vez,  como  siempre — me 
dijo, — has  de  cumplir  fielmente  mis  órdenes. 
Forzoso  es  seguir  los  pasos  de  una  guerra,  que 
juzgo  hermanando  dos  calificativos  tan  dis- 
tintos y  antitéticos  como  lo  son  los  de  infan- 
til y  sangrienta.  Grey  érase,  mi  querido  Tito, 
que  estos  niños  grandes  se  matan  por  el  gus- 
to de  la  destrucción,  y  que  el  fin  sin  fin  de 
las  batallas,  encuentros  y  emboscadas,  no 
es  otro  que  disminuir  la  población  hispana. 
Vuestros  políticos  y  vuestros  guerreros  esti- 
man como  un  mal  el  crecimiento  de  la  raza. 
Hay  que  matar,  matar  sin  tregua  para  que  se 
acorte  el  número  de  los  españoles  que  viven 
y  comen...  Has  visto,  en  sus  diferentes  fases, 
la  guerra  en  el  Norte.  Conviene  que  la  veas 
en  el  reino  de  Valencia  y  términos  fronteri- 
zos de  Castilla.  Vete,  pues,  yo  te  lo  mando, 
en  compañía  del  buen  Capellán  padre  Cara- 
pucheta  y  de  la  desdichada  señora  á  quien 
sus  conterráneos  dan  el  gracioso  nombre  de 
Chilivistra.» 

Como  yo,  sin  oponerme  á  sus  mandatos, 
indicara  que  las  genialidades  de  Silvestra  me 
amargaban  la  vida,  la  excelsa  matrona  re- 
batió mis  escrúpulos  con  estas  sesudas  ra- 
zones: «Has  de  persuadirte,  hijo  mío,  de  que 
en  el  carácter  borrascoso  y  tornadizo  de  tu 
Chilivistra  tienes  un  perfecto  símbolo  de  la 
vida  española  en  el  aspecto  político,  y  estoy 
por  decir  que  en  el  militar.  Tan  pronto  es  ca- 
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riñosa  y  tierna  como  altiva  y  marimandona. 
El  amor  la  dulcifica  hoy,  y  mañana  la  endu- 
rece el  orgullo.  Inventa  con  lozana  imagina- 
ción fábulas  absurdas  y  acaba  por  creerlas.  Se 
finge  deshonesta  sin  fundamento  real  de  sus 
mentirosos  pecados.  En  ella  habrás  observa- 
do que  al  fuego  del  sentimentalismo  susti- 
tuye rápidamente  el  hielo  de  los  negocios 
menudos,  todo  ello  sin  criterio  fijo,  sin  no- 
ción alguna  de  la  realidad.  En  su  desconcer- 
tada cabeza  es  un  mito  el  Administrador  de 
Rentas  de  Vitoria;  mito  es  también  ese  mari- 
do errante,  y  por  fin,  personaje  de  leyenda 
es  el  hijo  que  busca.» 

Asombrado  escuchó  el  admirable  juicio 
(jue  en  cortas  razones  hizo  Clío  de  la  histó- 
rica dama,  y  acabó  de  maravillarme  con  esta 
discreta  síntesis:  «Fíjate  bien,  hijo  mío,  y 
verás  que  con  el  sistema  puramente  Chilivis- 
tril,  y  conforme  al  voluble  proceso  mental  de 
tu  amiga,  gobiernan  á  España  las  manadas  de 
hombres  que  alternan  en  las  poltronas  ó  bu- 
tacas del  Estado,  ahora  con  este  nombre, 
ahora  con  el  otro.  También  ellos  invocan  el 
sentimentalismo  patriótico  cuando  les  con- 
viene, ó  se  entregan  á  los  espasmos  del  des- 
potismo cuando  no  hallan  salida  por  la  vía 
patriótica,  ó  sea  la  vía  liberal.  También  ellos 
inventan  historias  para  domar  las  fieras  olea- 
das de  la  opinión  y  acaban  por  creer  lo  que 
engendró  .su  propia  fantasía.  Tus  gobernan- 
tes son  creadores  de  mitos,  y  mostrándolos  al 
pueblo  andan  á  ciegas  sin  saber  lo  que  quie- 
ren ni  á  dónde  van...  Resígnate,  pues,  á  lie- 
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var  contigo  este  emblema  de  la  vida  nacio- 
nal en  la  cristalización  que  llamamos  políti- 
ca militante.  Chilwktra  será  para  ti  lección 
viva,  que  hora  tras  hora  te  mostrará  los  ca- 
pitales defectos  de  tu  patria,  para  que  apren- 
das á  precaverte  contra  ellos  con  la  mira  de 


Nación.» 

El  talento  de  la  Madre,  con  ser  divino  y  de 
tan  extraordinarias  luces  adornado,  no  acabó 
de  llevarme  al  convencimiento.  Pero,  sin  de- 
jar salir  de  mis  labios  la  menor  objeción,  de- 
claré que  obedecería  ciegamente  sus  manda- 
tos. Donosa  y  risueña  me  dijo  la  Señora  que 
en  todo  tiempo  no  me  inspiraría  conducta  y 
acciones  que  no  fueran  para  mi  provecho,  y 
con  dulzura  materna  me  encareció  que  des- 
echase toda  sensación  de  miedo  cuando  ella 
creyese  necesario  llamarme  á  su  presencia. 
Respondíle  que  la  noche  anterior  me  había 
sobrecogido  el  verme  de  improviso  y  sin  pre- 
paración alguna  frente  á  tan  excelsa  divini- 
dad, y  que  asimismo  me  turbé  horriblemen- 
te aquella  mañana  cuando  recibí  sus  órdenes 
por  la  mensajera  más  clásica  y  más  helénica 
que  vi  en  mi  vida:  una  estatua  de  mármol. 
«¡Pero,  hijo  del  alma — exclamó  la  celeste 
Musa,  soltando  una  deliciosa  risa  que  tam- 
bién me  pareció  helénica,— si  el  recado  para 
aue  vinieras  aquí  te  lo  mandé  con  la  criada 
de  la  fonda!» 

En  esto,  llegaron  al  pórtico  Silvestra  y  el 
enigmático  sujeto  en  quien  se  fundían  las 
<los  personalidades  del  cura  Garapucheta  y 


llamado  á  gobernar  la 
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del  filósofo  simple  Ido  del  Sagrario.  Reuni- 
dos los  cuatro,  Mariclío  se  mostró  impacien- 
te y  nos  incitó  á  partir  sin  demora.  En  mis 
manos  puso  una  carterita  que  contenía,  se- 
gún me  dijo,  cuanto  dinero  pudiera  yo  nece- 
sitar para  un  largo  viaje.  Antes  de  que  pre- 
guntase á  dónde  íbamos,  afirmó  que  Chili- 
vistra  y  el  señor  Capellán  marcarían  nues- 
tro derrotero.  Preparado  tenía  un  buen  coche 
con  cuatro  poderosos  caballos,  que  podría- 
mos dejar  cuando  se  nos  presentase  coyun- 
tura de  recorrer  largos  trayectos  en  ferro- 
carril. 

Antes  de  emprender  tan  aventurada  corre- 
ría, no  debía  yo  olvidar  á  mi  buen  espolique 
Fermín,  ni  al  espejo  de  las  cabalgaduras,  el 
gallardo  y  sufrido  Babieca.  Pero  la  Madre, 
que  todo  lo  había  prevenido,  declaró  que  á 
su  cuidado  quedaban  El  Sargentico  y  mi  cor- 
cel, agregando  que  ella  guardaría  y  conser- 
varía con  toda  solicitud  al  hombre  y  al  bruto, 
para  que  yo  los  recobrase  en  el  punto  y  hora 
en  que  tan  dulces  prendas  me  fueran  necesa- 
rias. Llamé  al  escudero  fiel,  que  á  corta  dis- 
tancia nos  oía,  y  con  pocas  palabras  le  ente- 
ré del  acuerdo.  Quedó  muy  complacido  de 
servir,  por  plazo  más  ó  menos  largo,  á  la  más 
alta  Señora  que  en  estos  reinos  existe. 

En  fin,  lectores  de  mi  alma,  que  no  sé 
si  llamar  severos  ó  socarrones,  sabed  que 
me  llevaron  á  donde  esperaba  el  coche,  que 
en  él  metieron  los  equipajes  de  los  tres  via- 
jeros, que  por  un  callejón  cercano  vi  que 
se  retiraba  Mariclío  entre  dos  estatuas  de 
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mármol  vestidas  con  negras  y  ajustadas  tú- 
nicas, que  al  Sargentico  se  le  humedecieron 
los  ojos  al  despedirme,  y  que  á  mis  oídos 
llegó  lastimero  relincho  de  mi  Babieca,  ence- 
rrado en  una  cuadra  próxima.  ¡Adelante  con 
la  Fábula,  adelante  con  la  Historia!  El  coche 
partió  á  escape  por  la  margen  del  río  Gida- 
cos.  ¡Arre,  caballitos,  arre  hacia  lo  descono- 
cido, hacia  las  alturas,  hacia  los  abismos, 
hacia  el  ensueño!... 


xxn 


Gomo  mi  pobre  cabeza  tardó  horas  y  horas 
en  recobrarse  de  aquel  vértigo,  no  me  es  fá- 
cil determinar  el  lugar  y  momento  en  que 
cambiamos  el  coche  por  el  ferrocarril.  Sí  re- 
cuerdo que  al  anochecer  íbamos  en  un  tren 
mixto,  de  cuya  dirección  no  pude  enterarme 
hasta  que  Silvestra  dijo  que  estábamos  cerca 
de  Las  Casetas.  Poco  antes  de  esto,  tras  pe- 
nosa lucha  entre  mi  razón  y  mi  fantasía,  lle- 
gué al  convencimiento  de  que  no  llevaba  tra- 
je sacerdotal  aquel  don  José,  que  en  boca  de 
Silvestra  era  el  padre  Carapucheta  y  en  la 
mía  el  señor  Ido  del  Sagrario. 

En  la  estación  que  empalma  la  línea  de 
Castejón  con  la  de  Madrid  á  Zaragoza,  baja- 
mos á  restaurar  nuestras  fuerzas  con  el  co- 
mistraje  que  dan  en  las  fondas  ferroviarias, 
y  entre  una  sopa  aguanosa  y  un  j  olio  más 
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duro  que  la  pata  de  un  santo  deliberamos 
sobre  la  ruta  quecos  convenía  seguir.  Opinó 
Ghilivistra  que  debíamos  continuar  en  tren 
hasta  Galatayud,  y  de  allí  internarnos  por 
Daroca  hacia  la  provincia  de  Teruel.  El  don 
José,  cuya  delgadez  era  ya  transparente,  sos- 
tuvo la  conveniencia  de  llegarnos  por  el  fe- 
rrocarril hasta  Guadalajara,  donde  él  tenía 
que  tomar  lenguas  acerca  del  asunto  que  á 
tales  trotes  le  llevaba.  Yo,  Proteo  Liviano, 
mensajero  de  los  Dioses,  envolviéndome  en 
una  serenidad  majestuosa  les  dije  que  mi 
opinión  era  no  tener  ninguna,  y  que  me  de- 
jaría llevar  á  donde  la  dama  gordita  y  el  ca- 
ballero flaco  determinasen,  ora  fuese  á  las 
delicias  del  Paraíso  Terrenal,  ora  fuese  al 
mismísimo  Infierno. 

De  la  deliberación  de  mis  dos  compañeros 
de  viaje  resultó  que  haríamos  una  paradita 
en  Galatayud.  Paradita  fué  que  en  la  ciudad 
aragonesa  que  los  antiguos  llamaron  Bilbilis, 
patria  del  poeta  latino  Marcial,  estuvimos 
tres  días.  Ello  sucedió  porque  nos  metimos 
en  una  fonda  con  ánimo  de  pasar  la  noche, 
y  apenas  vióse  Silvestra  bajo  techo  se  puso 
tierna,  indolente,  mimosa,  aquejada  de  esa 
insana  languidez  que  sólo  se  cura  con  los 
melindres  afectivos.  Estábamos  en  la  faceta 
de  los  arrumacos  pasionales.  Ya  vendría  la 
contraria.  ¡Dios! 

Respondí  á  los  arrullos  de  mi  amiga  por 
mantener  la  paz  en  nuestra  errante  comuni- 
dad; yo  no  tenía  prisa  en  cerrar  aquel  parén- 
tesis "de  descanso,  ni  el  bueno  de  don  José 
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mostrábase  impaciente:  pasaba  todo  el  día  re- 
corriendo calles  y  visitando  conventos...  Al 
tercer  día  de  nuestra  parada  le  cogí  á  solas 
en  su  estancia  y  así  le  dije:  «Ya  mi  cabeza 
está  despejada  y  no  le  vale  á  usted  su  disfraz 
de  capellán  ni  toda  esa  monserga  que  se  trae. 
Usted  es  mi  patrón,  el  gran  filósofo  Ido  del 
Sagrario,  sujeto  que  con  ninguna  otra  cria- 
tura humana  puede  confundirse. 

— Sí,  señor:  soy  el  que  Vuecencia  dice  y 
no  puedo  ser  otro — me  contestó  Ido  un  tanto 
lacrimoso. — Pero,  francamente,  naturalmente, 
¿qué  he  de  hacer  yo  si  esa  doña  Silvestra  se 
ha  empeñado  en  qué  soy  el  padre  Capellán 
don  José  Carajmcneta?...  Veréis,  Ilustrísimo 
Señor:  fui  á  Vitoria  buscándole  las  vueltas 
á  la  pobre  hija  que  me  robaron,  y  me  encon- 
tré á  doña  Chilivistra.  Esta  señora...  ya  sabe 
usted  que  está  le  ca  perdida...  me  metió  en 
el  enredo  de  vestirme  de  cura  para  poder  pe- 
netrar con  seguridad  en  el  riñon  de  Nava- 
rra... En  el  riñon  entramos  y  del  riñon  sali- 
mos. Luego  se  nos  apareció  esa  madama  Clío, 
sabedora  de  todo  lo  que  ha  pasado  en  el  mun- 
do y  de  lo  que  ha  de  pasar,  y  gracias  á  la 
supradicha  madama,  que  mil  años  viva,  me 
veo  junto  al  hombre  del  gran  poder ,.  quien  se- 
guramente me  llevará  á  donde  encuentre  lo 
que  busco; 

— Sí,  sí,  no  tenga  usted  duda:  rescatare- 
mos á  Rosita— dije  yo  pavoneándome  al  re- 
cobrar mi  papel  de  consolador  de  todos  los 
afligidos. 

— Pues  bien,  Ilustrísimo  Señor.  Si  ahora 
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vamos  Vuecencia  y  yo  á  doña  Cliilvistrilla,  y 
le  decimos  que  yo  no  soy  el  padre  Carapu- 
cheta  sino  el  marido  de  Nicanora,  verá  Vue  - 
cencia cómo  le  tiembla  el  labio  y  nos  pega  á 
los  dos. 

— No  le  diremos  nada;  descuide  don  José. 
Y  si  para  mantenerla  en  su  engaño  fuese 
menester  que  dijera  usted  misa  en  cualquie- 
ra de  los  pueblos  por  donde  hemos  do  pasar, 
la  dice  usted,  yo  le  ayudo,  ella  la  oye,  y  paar 
Christi. 

—  Amén...  Ahora  hablemos  de  otra  cosa. 
Si  esa  señora  se  obstina  en  ir  al  Maestrazgo, 
no  cuenten  conmigo.  He  pasado  estos  días 
enterándome  de  las  cosas  de  la  guerra,  y  sé 
que  toda  esa  parte  de  Teruel  y  Albarracín  es 
un  volcán.  Francamente,  naturalmente,  no  he 
venido  yo  al  mundo  para  que  me  fusile  un 
Gucala,  un  Bonet,  ú  otro  de  esos  bárbaros 
matarifes. 

— Estamos  conformes.  ¿A  dónde  quiere  us- 
ted que  vayamos? 

— A  donde  dije  en  la  estación  de  Las  Case- 
tas. A  Guadalajara,  Ilustrísimo  Señor. 

— Pues  allá  iremos.  Yo  convenceré  á  doña. 
Silvestra.» 

Al  día  siguiente  habríamos  llegado  á  la 
ciudad  que  goza  fama  de  ser  el  emporio  de 
los  bizcochos  borrachos,  s\á  mi  Silvestra  no 
se  le  hubiera  metido  en  la  chola  hacer  otra 
paradita  en  Alhama.  Seguía  la  racha  volup- 
tuosa. Ya  me  iba  yo  cansando  de  paraditas, 
mimos  y  empalagos  de  sentimentalismo  dul- 
zón. Y  gracias  que  en  todas  las  estaciones 
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siguientes  no  propuso  más  que  otras  dos  pa- 
radas, una  en  Medinaceli  para  ver  el  sepul- 
cro de  Almanzor.  otra  en  Sigüenza  porque 
había  hecho  promesa  de  ofrecer  sus  pías  de- 
vociones á  la  gloriosa  mártir  Santa  Librada... 
Con  estas  lentitudes,  ya  corrían  los  primeros 
días  del  mes  de  Julio  cuando  entramos  en  la 
capital  de  la  Alcarria. 

Apenas  instalados  en  la  posada  de  donde 
parten  las  diligencias  para  Brihuega  y  Pas- 
trana,  olvidó  Chilivistra  su  terca  obstinación 
de  visitar  el  Maestrazgo,  país  entonces  eriza- 
do de  peligros  que  en  su  magín  enfermo  se 
revestían  de  formas  románticas.  Ilusionada 
por  nuevas  ideas  imaginó  que  sería  muy  di- 
vertido dar  un  vistazo  al  país  donde  se  cría 
la  exquisita  miel  y  á  los  verdes  oteros  pobla- 
dos de  aromáticas  hierbas...  A  todas  éstas,  el 
pobre  Ido  andaba  desatinado  por  la  pobla- 
ción, donde  no  le  faltaban  amistades  y  cono- 
cimientos. Díjome  una  tarde  que  había  teni- 
do noticias  desconsoladoras;  mas  para  con- 
firmarlas era  preciso  que  fuéramos  á  Huete. 

A  Chilivistra  no  le  pareció  bien  abandonar 
la  región  melífera.  Antojósele  además  tomar 
las  aguas  de  La  Isabela,  en  Sacedón,  que  se- 
gún decían  eran  excelentes  para  conservar  la 
tersura  del  cutis.  En  estas  disputas  acerca  del 
punto  á  donde  debíamos  ir  pasaron  dos  días 
más.  Por  fin  determiné  yo  alquilar  un  buen 
coche  para  irnos  por  el  camino  de  Pastrana 
hacia  la  provincia  de  Cuenca,  después  de 
asegurar  á  Silvestra  que  cuando  despacháse- 
mos un  asunto  particular  del  señor  Capellán 
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Ja  llevaríamos  á  zambullirse  en  las  aguas  de 
La  Isabela. 

Do  mala  gana  emprendió  la  vizcaína  el 
viaje,  y  por  el  camino  nos  daba  la  tabarra  vol- 
viendo su  enojo  contra  el  padre  Carapuche- 
ta,  de  quien  decía  que  iba  siempre  huronean- 
do los  conventos  de  monjas,  con  las  cuales 
á  hurtadillas  se  refocilaba.  Oía  con  resignada 
humildad  estas  cosas  el  bueno  de  Ido,  cuya 
inquietud  y  zozobra  se  mostraban  en  lo  es- 
cuálido del  rostro  y  en  el  crecimiento  de  la 
nuez. 

Rodando  por  desiguales  caminos  llegamos 
á  Huete  avanzada  la  mañana  de  un  luminoso 
día  de  Julio,  y  don  José,  apenas  nos  quita- 
mos el  polvo  en  el  parador  de  Santa  Clara, 
encaminóse  al  monasterio  del  mismo  nom- 
bre, situado  á  corta  distancia  de  nuestro  alo- 
jamiento. Más  de  dos  horas  permaneció  el 
manso  filósofo  en  la  casa  monjil,  conferen- 
ciando con  urja  tal  Sor  Inés  de  la  Trans ver- 
beración, prima  carnal  de  Nicanora. 

En  el  largo  tiempo  que  pasamos  esperando 
á  Ido,  notó  que  á  Chilivistra  le  tembliqueaba 
el  labio.  Ya  venía  la  racha  de  la  impertinen- 
cia borrascosa.  «Bonito  papel  estamos  ha- 
ciendo— me  dijo — tapándole  los  vicios  á  este 
capellán  que  parece  una  mosquita  muerta  y 
es  un  tenorio  de  monjas.  Opino  que  debemos 
dejarle  aquí,  marchándonos  nosotros  hacia 
La  Isabela,  donde  encontraré  el  remedio  para 
estos  granitos  que  me  han  salido  en  las  pier- 
nas. Míralos,  Tito,  y  te  convencerás  de  que 
me  son  precisas  aquellas  aguas,  que  instaló 
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Fernando  VII  para  pulimentar  la .  epidermis 
de  su  segunda  mujer,  la  Reina  doña  Isabel 
de  Braganza.» 

Hice  cuanto  pude  para  contener  y  aman- 
sar á  Silvestra  con  blandas  razones.  Llegó 
por  fin  el  buen  Ido,  consternado,  y  lleván- 
dome aparte  discretamente  me  dijo:  «Iius- 
trísimo  Señor;  ya  sé  á  ciencia  cierta  que  mi 
adoraba  Rosita  está  en  Cuenca,  en  una  casa 
de  esas  que  llaman...  con  perdón...  mance- 
bías públicas,  y  yo  llamo  templos  del  escán- 
dalo. 

— Pues  vámonos  allá,  don  Josá— repuse 
yo, — y  salvaremos  de  la  infamia  á  esa  sacer- 
dotisa de  Venus.» 

No  necesito  decir  los  artificios  amorosos 
que  puse  en  juego,  halagos  que  prodigué  y 
patrañas  que  discurrí,  para  convencer  á  Chi- 
livistra  de  que  debíamos  ir  á  Cuenca.  Con 
todo,  momentos  hubo,  á  poco  de  arrancar  el 
coche,  en  que  don  José  y  yo  estuvimos  á  dos 
dedos  de  ser  abofeteados  por  el  basilisco;  poco 
faltó  para  que  sus  blancas  y  afiladas  uñas  se 
clavaran  en  mi  rostro.  La  lucha  duró  hasta 
que  el  sueño  y  la  fatiga  rindieron  á  la  fiere- 
cilla,  andados  ya  dos  tercios  del  camino. 
Nocturno  fué  aquel  viaje  y  fecundo  en  mo- 
lestias de  todo  género.  Ya  era  más  de  media 
noche  cuando  entramos  en  Cuenca.  Nues- 
tros pobres  huesos  y  nuestros  desmayados 
espíritus  tuvieron  descanso  en  la  mejor  fon- 
da de  la  Carretería,  parte  llana  de  la  ciudad. 
'  Al  siguiente  día,  12  de  Julio,  fecha  que  no 
se  me  olvidará  mientras  viva,  el  molimiento 
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de  nuestros  cuerpos  nos  retuvo  en  las  ociosas 
lanas  más  tiempo  de  lo  que  acostumbrába- 
mos. Levantóse  Silvestra  de  mal  talante,  que 
manifestaba  con  agrias  y  descomedidas  vo- 
ces, y  agarrando  sus  libros  de  rezos  y  su  ro- 
sario requirió  mi  compañía  para  ir  inmediata- 
mente á  la  Catedral,  pues  quería  prosternar- 
se ante  el  sepulcro  del  bendito  San  Julián, 
Obispo  de  Cuenca. 

Salimos  los  tres  y  nos  dirigimos  por  la  Ca- 
rretería hasta  una  vetusta  puente  sobre  el  río 
llamado  Huécar,  la  cual  une  la  ciudad  vieja 
con  los  arrabales.  Como  poseo  un  gran  sen- 
tido topográfico,  andando  me  enteraba  de  la 
estructura  de  aquella  ciudad  celtíbera,  visi- 
goda, arábiga  ó  no  sé  qué,  asentada  en  varios 
•montículos  rocosos.  El  conjunto  del  viejo  ca- 
serío escalonado  en  diferentes  anfiteatros, 
donde  al  parecer  los  cimientos  de  unas  casas 
pisaban  las  techumbres  de  las  otras,  era  de 
lo  más  pintoresco  que  yo  había  visto  en  mi 
vida.  Pasado  el  puente  entramos  en  una  ca- 
lle que,  según  me  dijo  Ido,  se  nombraba  de 
Las  Cocheras.  Allí  nos  separamos;  el  filósofo 
torció  á  la  derecha  en  busca  de  las  casas  pú- 
blicas y  pecaminosas,  donde  creía  encontrar 
á  su  desdichada  hija.  Chilivistra  y  yo,  por  la 
empinada  y  tortuosa  ruta  que  nos  señaló  don 
José,  subimos  hasta  la  Catedral. 

Aquel  día  estaba  mi  basilisco  en  la  pleni- 
tud de  sus  vesánicas  impertinencias.  Por  la 
menor  cosa  reñíamos.  Si  tropezaba  yo  en  un 
pedrusco  (y  hay  que  ver,  señores,  lo  que  eran 
aquellos  empedrados,  los  partidos  losetones. 
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y  los  peldaños  puntiagudos),  se  ponía  fu- 
riosa y  me  increpaba  de  esta  manera:  «Hoy 
estás  cargantísimo.  No  se  puede  ir  contigo  á 
ninguna  parte...  Claro,  ¡como  no  te  dejo  ir 
con  el  bigardo  del  Capellán  Carapucheta  á 
jugar  con  las  monjitas!...  A  mí  no  me  toques, 
no  me  des  la  mano,  que  yo  sola  sé  andar 
muy  bien.  No  tengo  las  piernas  de  trapo  co- 
mo tú*» 

El  interior  de  la  Catedral  me  impresio- 
nó grandemente  por  la  majestad  y  elegancia 
de  sus  líneas  ojivales,  diluidas  en  un  doble 
misterio  de  silencio  y  obscuridad.  El  presbi- 
terio y  el  ábside  me  parecieron  espléndidos, 
las  verjas  magníficas.  Silvestra  oyó  dos  ó 
tres  misas  en  diferentes  capillas,  y  luego  es- 
tuvo arrodillada  largo  rato  ante  el  altar  de 
San  Julián,  un  armatoste  greco-romano  del 
estilo  más  antipático  y  pedantesco.  Beatas 
vejanconas  no  cesaban  de  llegarse  á  los  már- 
moles del  sepulcro  para  besuquearlos  y  lle- 
narlos de  babas.  Apenas  se  apartó  del  altar 
mi  basilisco  para  marcharnos,  adelantóse  á 
darle  agua  bendita  un  hombre  de  buena  es- 
tatura, vestido  con  decorosa  modestia,  de  ne- 
gra barba,  pelo  rizoso,  facciones  de  varonil 
belleza  y  edad  como  de  cuarenta  ó  cuarenta 
y  cinco*  años.  Al  acercarme  yo,  le  oí  decir: 
«¿No  me  reconoce  usted,  Silvestra?»  Y  como 
ella  dudara  observándole,  él  prosiguió:  «Soy 
primo  de  Delfina  Gay,  y  en  su  casa  nos  he- 
mos visto  algunas  veces,  ¿no  se  acuerda?  Mi 
nombre  es  Avelino  Palomeque. 

— ¡Ah!  ya,  ya,  Palomeque — dijo  Silvestra 
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agraciándole  con  su  más  delicada  sonrisa. — 
¿Es  usted  de  aquí? 

— No,  señora;  yo  nací  en  Toledo.  Pero  es- 
toy cu  Cuenca  desde  muy  niño  y  en  ella  ten- 
go mis  negocios:  dos  fábricas  de  harinas  y 
los  molinos  de  San  Antón.» 

Salimos  los  tres.  El  gaznápiro  de  Palome- 
que  iba  junto  á  Silvestra,  dándole  conversa- 
ción, y  á  mí  ni  me  saludó  ni  me  hacía  caso. 
Le  pagaba  yo  esto  desaire  con  la  moneda  de 
mi  desprecio.  Mirándole  bien  recordó  haber- 
le visto  en  la  casa  de  Delfina  y  en  la  tien- 
da de  ataúdes.  Era  un  car  listón  rabioso,  fa- 
nático, muy  cerrado  de  mollera.  Al  llegar  á 
una  calle,  que  luego  supe  se  llamaba  de  Ca- 
balleros, tan  pendiente  que  por  ella  había  que 
andar  á  gatas,  se  paró  el  cerril  carcunda  y 
dijo  estas  palabras,  volviendo  su  rostro  hacia 
mí  como  para  que  yo  me  enterase  bien: 

«No  pasarán  dos  días,  y  casi  estoy  por 
decir  que  no  pasará  ni  uno,  sin  que  entren 
en  Cuenca  las  tropas  del  Ejército  Real  del 
Centro,  mandadas  por  Sus  Altezas  los  Sere- 
nísimos Infantes  don  Alfonso  y  doña  María 
de  las  Nieves.  Creo  que  no  ha  de  hacer  resis- 
tencia este  pueblo  donde  hay  pocos  liberales, 
y  esos  pocos  tontos  de  remate...  Si  usted  teme 
el  fuego  y  las  balas,  póngase  en  salvo  hoy~ 
mismo,  señora  doña  Silvestra.  Puede  usted 
refugiarse  en  mi  casa,  donde  estará  más  se- 
gura que  en  ninguna  parte.  Soy  viudo  y  vivo 
con  mi  madre,  mi  hermana  y  una  hija  mía 
de  catorce  años.» 

Luego  seguimos  bajando  hasta  la  plaza  de 
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San  Vicente.  Palomeque  invitó  á  Chilivistra 
á  comer  en  su  casa  aquel  día,  anunciándole 
que  iría  á  buscarla  á  la  fonda.  El  basilisco, 
con  no  poca  sorpresa  mía,  aceptó  diciendo  ai 
carcunda  que  se  arreglaría  deprisa  y  corrien- 
do para  no  faltar  á  la  hora. 

Solos  otra  vez  Silvestra  y  yo,  nos  dirigimos 
á  la  fonda  por  la  puerta  que  llaman  del  Pos- 
tigo. Ibamos  á  escape,  yo  silencioso,  ella 
punzándome  con  sus  acres  intemperancias. 
«Aprende,  tonto  —  me  dijo. — Ese  caballero 
sí  que  es  fino  y  galante.  Tú,  en  cambio,  eres 
un  avefría  y  no  sabes  tratar  con  damas.» 
Poco  después  de  las  doce  llegó  Palomeque  á 
nuestro  alojamiento.  Si  vestra,  bien  apaña- 
dita  de  ropa  y  pergeñada  de  lindos  acceso- 
rios, sin  omitir  ninguno  de  los  retoques  de 
su  bella  faz,  se  fué  con  él,  dejándome  en  una 
soledad  deliciosa. 

Como  Ido  no  había  vuelto  de  sus  diligen- 
cias, me  lancé  solo  por  las  calles  de  la  ciu- 
dad baja,  después  de  comer.  Por  un  momen- 
to se  me  ocurrió  volver  á  la  Catedral  para 
pedirle  á  San  Julián  que  me  concediera  el 
inmenso  favor  de  librarme  para  siempre  de 
la  fémina  mortificante  y  tornadiza.  Pero  me 
detuvo  el  extraordinario  movimiento  que  no- 
taba en  las  calles:  iban  y  venían  hombres  y 
mujeres  en  actitud  de  recelo  y  alarma.  Acer- 
quéme  á  un  grupo  y  no  tardé  en  conocer  la 
causa  de  tal  agitación.  Del  pueblo  de  La  Cier- 
va, distante  unas  cuatro  leguas  de  Cuenca, 
había  llegado  una  mujer  con  la  noticia  de 
que  allí  y  en  Pajarón  estaban  los  carlistas:  la 

47 


258  B.  PÉREZ  GALDÓS 

mar  de  batallones,  con  unos  llamados  zuba- 
bos  que  parecían  fieras,  y  el  don  Alfonso  y  la 
doña  Blanca.  En  otro  grupo  oí  que  de  Palo- 
mera, distante  sólo  una  legua,  acababan  de 
llegar  emisarios  que  también  anunciaban  la 
presencia  de  las  bárbaras  legiones. 

Antes  de  amanecer  caería  sobre  Cuenca  la 
turba  desmandada,  feroz  y  hambrienta,  y  se 
haría  dueña  de  la  ciudad  riscosa  si  las  peñas 
y  los  corazones  no  le  oponían  una  brava  de- 
fensa. 


XXIII 


Recluido  en  el  cuarto  de  la  fonda,  pasé  la 
noche  muy  agitado  por  el  tumultuoso  ruido 
que  de  la  calle  venía.  Además,  me  inquietaba 
que  Silvestra  no  hubiera  vuelto  á  mi  lado,  no 
porque  me  hiciera  falta  su  presencia,  sino 
por  el  temor  de  que  le  hubiera  ocurrido  al- 
gún desavío.  Al  manso  filósofo  le  esperé 
hasta  la  madrugada;  mas  tampoco  vino  á  la 
mansión  hospederil.  Pensé  que  había  encon- 
trado á  su  hija,  ó  que  las  diabólicas  sacerdo- 
tisas venustas  le  retenían  en  sus  nefandos 
cubículos.  Al  amanecer,  las  cornetas  tocaron 
diana  cerca  y  lejos,  las  unas  en  el  interior  de 
la  ciudad,  las  otras  en  el  campo,  ocupado  ya 
por  los  carlistas.  Me  asomé  un  momento  á  la 
ventana  de  mi  cuarto,  y  vi  en  las  crestas  de 
los  cerros  humazo  de  fusilería.  Poco  después 
empezó  el  tiroteo  en  los  términos  cercanos. 
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Dijórontne  que  los  sitiadores  atacaban  la 
Puerta  del  Castillo,  y  que  ya  eran  dueños  de 
un  barrio  del  mismo  nombre,  situado  extra- 
muros de  la  ciudad. 

Bajé  al  comedor,  donde  el  patrón  y  otros 
que  con  él  estaban  me  dieron  noticias  des- 
consoladoras. Las  fuerzas  que  habían  de  de- 
fender á  Cuenca  eran  harto  débiles:  cuatro 
compañías  de  la  Reserva  de  Toledo,  un  es- 
cuadrón de  Lanceros  del  Regimiento  de  Es- 
paña, otro  de  Carabineros,  algunos  Guardias 
civiles,  y  dos  centenares  de  Voluntarios,  gen- 
te por  punto  general  poco  aguerrida.  Las 
fortificaciones  se  reducían  á  unas  verjas  de 
hierro,  arrancadas  de  las  iglesias  para  po- 
nerlas en  las  entradas  de  la  ciudad  vieja,  y 
á  unos  cuantos  remiendos  echados  de  cual- 
quier manera  en  la  vetusta  muralla.  Cuatro 
cañones  con  insuficiente  servicio  de  artille- 
ros eran  las  únicas  piezas  disponibles  para 
tener  á  raya  al  enemigo. 

El  fuego  siguió  muy  nutrido  durante  la  ma- 
ñana. Poco  antes  de  las  once,  los  vecinos 
de  los  arrabales,  creyéndose  poco  seguros  en 
aquella  parte  de  la  ciudad,  empezaron  á  tras- 
ladarse á  toda  prisa  á  la  ciudad  alta.  Mi  pa- 
trón y  su  mujer,  personas  sencillas  y  afables, 
se  empeñaron  en  llevarme  consigo.  «Caba- 
llero— me  dijo  el  fondista, — aquí  no  puede 
usted  quedarse,  porque  esto  está  muy  malo. 
Véngase  con  nosotros.  Allá,  en  los  altos  de  la 
Plaza  de  San  Nicolás,  tenemos  una  casita  en 
paraje  resguardado  de  los  zambombazos  que 
atizan  esos  perros.  Coja  usted  su  ropa  y  los 
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efectos  de  valor;  nosotros  salvaremos  Yo  que 
podamos.  Bueno  que  se  lleve  el  diablo  nues- 
tros intereses,  pero  la  vida  no  queremos  per- 
derla... ¡Ay,  caballero:  lo  peor  para  la  pobre 
Cuenca  es  que  tenemos  el  enemigo  en  casa! 
Muchos  vecinos,  muchas  familias  de  acá  son 
carcundas  hasta  los  tuétanos.  Conque  hágase 
eargo...» 

Por  el  puente  de  la  Puerta  de  Valencia  me 
llevaron  á  un  barrio  de  calles  pinas,  angos- 
tas y  obscuras.  Entramos  en  una  casa  de  no 
sé  cuántos  pisos:  la  escalera  no  tenía  fin.  En 
un  desván  lleno  de  pobretería  de  ambos  sexos 
hallé  albergue  que  parecía  seguro  de  las  ba- 
las, mas  no  lo  era  de  insectos  y  alimañas 
molestas.  En  aquel  camaranchón  traté  inútil- 
mente de  conciliar  el  sueño.  Pasada  la  infer- 
nal noche,  decidí  cambiar  de  alojamiento,  y 
bajé  á  otros  pisos  donde  encontré  mejor  com- 
pañía, personas  amables  que  me  dieron  pan 
y  vino  para  sostener  mis  fuerzas.  Entre  los 
allí  refugiados  había  un  chico  de  tipo  gita- 
nesco, vivaracho  y  más  listo  que  el  hambre, 
el  cual  salía  y  entraba  á  cada  momento,  tra- 
yéndome  noticias  de  lo  que  ocurría. 

Por  aquel  galopín  supe  que  se  habían  apo- 
derado los  sitiadores  de  la  Carretería  y  calles 


infernal  estrépito.  Supe  también  que  los  car- 
listas quisieron  parlamentar  junto  al  Insti- 
tuto; pero  el  Brigadier  don  José  de  la  Iglesia, 
Gobernador  Militar  de  la  Plaza,  hombre  tan 
chiquitín  como  bravo,  les  mandó  á  escardar 
cebollinos...  Mientras  el  chiquillo  andaba  re- 


inmediatas,  saqueando 


DE  CARTAGO   Á  SAGUNTO  261 

corriendo  los  sitios  donde  más  empeñada  era 
la  lucha,  mi  patrón,  dolorido  y  suspirante, 
me  dijo:  «Caballero,  nos  quedamos  sin  agua. 
Esos  cafres  han  cortado  el  acueducto  en  el 
caserío  de  la  Cueva  del  Fraile.»  La  patrona, 
llorando,  agregó:  «¡Ay,  Virgen  Santísima, 
mañana  no  habrá  ya  pan  en  Cuenca!  El  poco 
que  amasaron  hoy  se  lo  arrebata  la  gente  en 
la  calle,  y  los  pobres  que  están  batiéndose  no 
tienen  qué  comer.» 

Por  la  tarde,  volvió  despavorido  el  chicue- 
lo  contándonos  que  había  un  fuego  horroroso 
en  la  cuesta  de  Tarros,  Matadero,  Jardín  de 
las  Carteras,  Retiro,  San  Miguel  y  las  An- 
gustias, con  la  mar  de  muertos  heridos. 
Una  vieja  que  vino  después  nos  dijo  que  los 
Voluntarios,  con  el  cañón  que  habían  pues- 
to en  una  de  las  ventanas  del  Instituto,  esta- 
ban abrasando  á  los  carcas.  Otra  vieja,  con 
las  sayas  en  la  cabeza,  compareció  ante  nos- 
otros y  nos  largó  un  relato  terrorífico  del 
fuego  que  hacían  los  carlistas  desde  las  ca- 
sas contiguas  á  las  puertas  del  Postigo,  Va- 
lencia y  convento  de  la  Concepción.  Los 
pobres  carabineros,  soldados  y  voluntarios 
que  defendían  aquellos  lugares  caían  como 
moscas. 

La  noche  fué  pavorosa.  Los  insectos  y  la 
fetidez  de  las  habitaciones  atestadas  de  gente 
expulsáronme  de  la  casa.  Bajé  á  la  calle,  pre- 
firiendo que  me  matase  una  bala  á  morir  de 
asfixia  y  asco.  Tirado  en  el  suelo,  entre  un 
ciego,  dos  lisiados,  un  sin  fin  de  mujeres,  y 
japaces  medio  desnudos,  me  enteró  de  que 
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los  caribes  que  llamaban  Zuavos  habían  in- 
tentado vadear  el  Hnécar,  siendo  rechazados 
por  unos  cuantos  Lanceros.  Las  llamas  de 
los  incendios  daban  á  la  ciudad  un  aspecto 
de  siniestra  desolación. 

El  hambre,  el  miedo  y  el  cansancio  me 
obligaron  á  meterme  en  el  zaguán  de  una 
casa,  y  arrimándome  á  un  bulto  que  debía  de 
ser  un  durmiente  envuelto  en  mantas,  des- 
cabecé algunos  sueños.  Al  amanecer,  noté 
que  el  tiroteo  había  disminuido  considera- 
blemente... Dijéronme  que  los  carlistas  des- 
mayaban por  la  tenaz  resistencia  del  pueblo 
en  el  día  anterior. 

A  media  mañana,  advertí  grande  anima- 
ción en  la  ciudad.  Corría  la  noticia  de  que  se 
aproximaba  una  columna  de  tropas  del  Go- 
bierno mandada  por  un  tal  señor  Calleja. 
«¡Ay,  Dios  mío — exclamaba  todo  el  mundo, 
— que  venga  pronto  ese  Calleja!»  Contagiada 
yo  de  estas  públicas  alegrías,  y  sintiendo  los 
horrores  del  hambre,  trepé  por  los  empina- 
dos escalones  de  una  calleja  angosta,  en  bus- 
ca de  un  alma  caritativa  que  me  diera  un 
pedazo  de  pan.  Torciendo  á  mano  derecha, 
.vi  venir  hacia  mí  un  esqueleto  que  me  estre- 
chó en  sus  brazos.  ¡Por  San  Julián  bendito! 
El  esqueleto  cuyos  huesos  chocaron  con  los 
míos  era  don  José  Ido  del  Sagrario. 

«¡Ay,  don  José  de  mi  alma!— exclamé  con 
grande  alegría; — ¿está  usted  muerto? 

— Por  milagro  no  estoy  muerto — me  con- 
testó Ido.— Sepa  Vuecencia  que  uñábala  me 
atravesó  de  parte  á  parte. 
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— A  ver,  á  ver;  enséñeme  esa  tremenda  he- 
rida. 

— No  es  de  cuidado.  Mire,  ha  sido  en  el 
chaquetón.  El  proyectil  lo  pasó  de  parte  á 
parte...  ¡Ay,  don  Tito,  toda  la  noche  buscán- 
dole! No  ha  sido  mala  suerte  encontrarle  aho- 
ra para  poder  decirle... 

— Cuénteme,  don  José;  ¿ha  encontrado  á 
la  niña? 

— Sí  señor.  Estuvo  algunos  días  en  una 
casa  de  picaronas;  pero  ya  ¡gracias  á  Dios! 
ha  ido  á  parar  á  lugar  más  honesto,  aunque 
no  del  todo  limpio.  ¡Ah,  señor,  déjeme  usted 
que  suspire! 

— Yo  también  suspiro,  don  José,  pero  de 
hambre. 

— ¿Hambre  Vuecencia,  Ilustrísimo  Señor? 
Pues  aquí  tengo  yo  pedazos  de  pan  para 
Usía.  Cómalo,  que  es  bastante  bueno.» 

Vi  el  cielo  abierto.  Me  abalancé  á  los  men- 
drugos, y  para  comerlos  con  más  comodidad 
me  senté  en  un  escalón,  en  medio  del  arroyo. 
Lo  mismo  hizo  Ido,  y  en  aquel  momento  se 
nos  acercaron  unos  pobres  perros  que  olieron 
el  pan.  No  tuvimos  más  remedio  que  darles 
algo  de  lo  que  nos  sobraba, 

«Ya  que  este  corto  desayuno  me  aclara  un 
poco  las  entendederas — dije  al  filósofo,— 
prosiga  el  cuento  de  la  infeliz  Rosita. 

— Pues,  nada:  que  hace  días  está  al  servi- 
cio de  un  señor  Canónigo,  muy  apersonado  y 
muy  galán,  que  la  tiene  en  su  casa  en  cali- 
dad de  doncella  para  todo  y  con  honores  de 
sobrina.  Allí  he  pasado  yo  la  noche  bien 
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resguardado  de  esta  horrenda  trifulca,  y  de 
allí  salí  á  buscar  á  Vuecencia  para  llevármele 
conmigo. 

— ¿A  casa  del  Canónigo?...  ¡Sí,  hombre,  va- 
mos! Allí  estaremos  bien  seguros,  porque  su- 
pongo que  el  amo  de  Rosita  será  carcunda 
neto. 

— Sí  que  lo  es,  pero  buena  persona  y  muy 
torero,  con  perdón.  Está  loco  por  la  niña... 
Vamos,  vamos...  Pero  ¡ay  de  mí!  buscando 
á  Vuecencia  me  he  perdido  en  el  laberinto  de 
estas  rinconadas  y  costanillas,  y  no  sé  por 
dónde  volver  allá.» 

En  esto,  oímos  que  de  la  parte  baja  venía, 
con  gran  clamor  de  gente,  estruendo  de  ca- 
taclismo. Unos  ancianos  que  subían  nos  di- 
jeron que,  en  la  calle  de  la  Moneda,  los  bra- 
vos defensores  arrojaban  petróleo  con  la 
bomba  de  incendios  del  Municipio  sobre  las 
casas  de  la  calle  de  los  Tintes,  ocupadas  por 
los  carlistas.  No  pudiendo  realizar  «su  inten- 
to, lanzaban  á  mano  el  líquido  inflamable 
contenido  en  botellas.  Huyendo  de  la  quema 
seguimos  calle  arriba,  acelerando  el  paso. 
Don  José,  casi  sin  resuello,  me  dijo:  «¿No 
sabe,  don  Tito,  que  ayer  tuvieron  los  car- 
listas una  gran  pérdida?  El  cabecilla  Sega- 
rra  quedó  muerto  de  un  balazo  junto  al  con- 
vento de  la  Concepción,  al  atacar  la  Puerta 
de  Valencia. 

— ¿Segarra?  Pues  en  el  Infierno  nos  espe- 
re muchos  años...  Vamos,  vamos  á  ver  si 
podemos  dar  con  la  casa  del  Canónigo.  Pre- 
guntaremos al  primero  que  pase  para  que 
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nos  oriente.  ¿Cómo  se  llama  ese  señor?» 

Detúvose  Ido  perplejo,  y  llevándose  un 
dedo  á  la  frente  me  dijo:  «¡Ay,  señor  don 
Tito!  el  apellido  del  Canónigo  es  de  tal  ma- 
nera enrevesado  y  estrambótico,  que  no  sé 
si  lo  podré  recordar  ahora.  Ayer,  cuando  él 
me  lo  dijo,  lo  apuntó  en  un  papel,  y  toda 
la  noche  lo  estuve  repitiendo,  sílaba  por  sí- 
laba, para  ver  si  me  lo  clavaba  en  la  memo- 
ria... Espere  Vuecencia  un  poco...  déjeme 
pensarlo...  Ya  tengo  algunas  sílabas,  pero 
otras  me  faltan...  Calma,  calma...» 

Mediano  rato  aguardé  á  que  terminase  su 
trabajo  mental  el  cuitado  filósofo.  Luego,  con 
semblante  risueño,  me  dijo:  «Ya,  ya  tengo 
las  sílabas  todas.  Ahora  falta  el  acento... 
Espérese  otro  poco,  Ilustrísimo  Señor...  Ten- 
o  que  arrimarme  á  la  pared  para  poderlo 
ecir  seguido...  y  he  de  agarrarme  la  nuez, 
vea  Vuecencia,  la  nuez,  que  se  me  quiere  es- 
capar cuando  pongo  el  acento...  Allá  va.  El 
Canónigo  que  ahora  es  tío  de  mi  Rosita  se 
llama  de  apellido  Pagasauntúrdua. 


XXIV 

— Después  de  pronunciar  ese  nombre — 
dije  yo — es  preciso  tomar  alguna  cosa,  por 
ejemplo,  una  copita  de  Jerez.  Vamos  á  ver  si 
ese  bendito  Canónigo  nos  la  da. 

— Excelentísimo  Señor— replicó  Ido,— lle- 
vando por  única  guía  ese  nombracho  no  lie- 
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garemos  nunca.  El  tío  de  mi  niña  hace  poco 
tiempo  que  ha  venido  á  esta  Catedral  desde 
la  de  Calahorra,  y  apenas  se  le  conoce.  Ade- 
más, señor,  no  hay  un  solo  conquense  que 
sepa  entender  ni  pronunciar  el  trabalenguas 
de  ese  apellido.» 

Llegamos  á  una  plazoleta  en  la  que  Ido  re- 
conoció que  había  confundido  la  torre  de  la 
Catedral  con  la  de  Mangana,  y  cuando  dis- 
cutíamos la  dirección  que  debíamos  seguir 
para  enmendar  nuestro  rumbo,  nos  vimos  en- 
vueltos en  un  tumulto  de  gente  que  nos  lle- 
vó consigo  como  barredera  humana  al  grito 
de  ¡Abajo  todo  el  mundo!  ¡A  las  Puertas,  al 
Instituto,  que  vienen  los  nuestros!  ¡Ya  está  ahí 
Calleja!  ¡Viva  Calleja!  Imposible  resistir  al 
torbellino  patriótico.  Corriendo,  más  bien  ro- 
dando, descendimos  por  las  calles  de  guijas 
puntiagudas.  A  mi  lado  se  puso,  chillando 
desaforadamente,  el  chiquillo  gitanesco  y  vi- 
varacho que  me  había  servido  de  informante 
histórico  en  los  primeros  encontronazos  entre 
conquenses  y  carlistas.  «Quieren  entrar— me 
dijo — por  la  calle  de  la  Moneda.  Allí  hay 
fuerte  quemazón.  Pero  no  saben  ellos  quién 
es  Calleja.  ¡Viva,  viva  Calleja!» 

Fuimos  á  parar  cerca  del  Instituto,  y  allí 
nos  encontramos  á  nuestro  fondista  y  á  un 
sin  fin  de  mujeres  llorosas,  que  se  disputa- 
ban los  corruscos  de  pan...  No  sé  el  tiempo 
que  duró  aquella  situación  equívoca  en  que 
alternaban  los  gritos  de  entusiasmo  con  las 
expresiones  de  desaliento.  Por  fin  corrió  en- 
tre la  muchedumbre  ansiosa  esta  desoladora 
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noticia:  «El  que  viene  no  es  Calleja  ¡maldita 
sea  su  alma!  sino  un  cura  guerrillero  que  lla- 
man el  de  Flix,  con  dos  batallones  de  fieras 
desbocadas...  ¡Perdición,  ruina,  muerte!» 

Esta  triste  realidad  alentó  á  los  carlistas  re- 
sidentes en  Cuenca.  Propalaron  por  todas 
partes  que  los  sitiadores  entraban  ya  en  la 
ciudad,  sembrando  el  desaliento,  y  muchos 
defensores  se  retiraron  de  sus  puestos,  con- 
vencidos de  que  era  inútil  toda  resistencia. 
Sin  saber  cómo,  nos  encontramos  Ido  y  yo 
en  la  miserable  casa  donde  pasé  la  primera 
noche  de  asedio,  y  en  uno  de  sus  aposentos 
nos  guarecimos,  esperando  la  suerte  que 
nuestro  adverso  Destino  nos  deparara.  Allí 
supimos  por  algunos  Voluntarios  que  los  de- 
fensores que  ocupaban  el  Jardín  de  las  Car- 
teras se  habían  retirado  y  la  facción  era  ya 
dueña  de  algunas  casas  de  la  calle  de  la  Mo- 
neda. 

La  última  página  de  la  tenaz  resistencia 
fué  gloriosamente  escrita  por  el  Gobernador 
Militar,  Brigadier  don  José  de  la  Iglesia,  que 
levantando  barricadas  disputó  palmo  á  palmo 
la  ciudad  á  las  salvajes  hordas  realistas.  En 
esta  postrera  jornada  pereció  heroicamente  el 
Teniente  Coronel  de  la  Reserva  de  Toledo  don 
Francisco  de  la  Peña.  En  tanto,  el  Brigadier 
La  Iglesia,  sereno  en  medio  del  peligro,  al 
frente  de  cuarenta  hombres,  se  retiraba  len- 
tamente mandando  hacer  fuego  de  trecho  en 
trecho.  Al  llegar  á  la  parte  más  empinada  de 
la  calle  de  San  Pedro,  agotados  todos  los  re- 
cursos y  siendo  la  retirada  imposible,  hizo 
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señal  de  parlamento.  Los  carlistas,  que  esta- 
ban á  pocos  metros,  destacaron  un  pelotón 
mandado  por  un  jefe.  La  Iglesia  se  desciñó  la 
espada,  y  entregándola  al  cabecilla,  puso  tér- 
mino definitivo  al  esfuerzo  gigante  de  los  hu- 
mildes y  beneméritos  defensores  de  Cuenca. 

Desde  aquel  momento  cambió  con  súbito 
giro  el  panorama  histórico,  trocándose  el 
honrado  choque  de  las  armas  rivales  en  feroz 
desbordamiento  de  los  vencedores,  que  ho- 
llaron con  cínica  barbarie  las  leyes  de  la 
Guerra  y  los  elementales  principios  de  Hu- 
manidad. Contaré  los  horrores,  crímenes  y 
vergüenzas  de  las  jornadas  de  Cuenca  en  los 
días  15,  16  y  17  de  Julio,  con  toda  la  fideli- 
dad que  mi  oficio  me  impone;  contaré  lo  que 
vieron  mis  ojos  espantados  y  lo  que,  visto 
por  otros  ojos,  fué  transmitido  del  alma  de  las 
víctimas  y  de  sus  allegados  al  alma  dolorida 
de  este  humilde  narrador.  Ante  la  brutalidad 
de  los  hechos  que  fluctúan  vagamente  entre 
lo  verdadero  y  lo  inverosímil  evitaré  la  men- 
tira y  la  hipérbole,  y  no  recargaré  de  negras 
tintas  las  perversidades  de  los  hombres,  ni 
aun  cuando  éstos,  más  que  hombres,  parez- 
can demonios. 

Al  penetrar  en  la  ciudad  las  manadas  rea- 
listas, fueron  víctimas  de  su  desenfreno  las 
propias  familias  de  los  vencedores.  Dióse  el 
caso  de  que  algunos  facciosos  nacidos  en 
i  Cuenca  oyesen  de  labios  de  sus  madres,  al 
abrazarlas,  súplicas  implorando  respeto  para 
sus  vidas  y  haciendas.  Pero  tales  ansias 
traían  aquellos  bárbaros  de  celebrar  su  vic- 
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toria  con  la  saciedad  de  todos  los  apetitos, 
aun  los  más  infames,  que  nada  respetaron. 
Entraban  en  las  casas,  lo  mismo  por  las  puer- 
tas que  por  las  ventanas,  forzaban  los  mue- 
bles, sacaban  ropa,  dinero,  alhajas,  y  luego 
porfiaban  entre  sí  para  repartirse  el  fruto  del 
pillaje.  Lo  mismo  expoliaron  las  casas  libe- 
rales que  las  carlistas ;  no  hicieron  diferen- 
cias de  clases  ni  de  ideas,  ni  se  acordaron 
para  nada  de  la  Religión  que  figuraba  en  su 
execrable  bandera. 

En  una  desdichada  iglesia,  cuyo  nombre 
no  recuerdo,  afanaron  con  avara  rapidez  un 
soberbio  pectoral,  dos  mantos  de  terciopelo 
de  San  Juan,  y  una  corona,  rosario  y  diadema 
de  la  Virgen  del  Puente.  En  los  casinos  rom- 
pieron los  espejos,  las  mesas  y  sillas,  har- 


á  la  calle  después  de  vaciarlas.  En  el  Insti- 
tuto destruyeron  el  Gabinete  de  Física  y  el 
de  Historia  Natural,  lanzando  por  las  ven- 
tanas los  aparatos  y  las  colecciones  zooló- 
gicas. Al  ver  la  máquina  eléctrica  llegó  á  su 
máximum  el  ansia  de  destrucción,  y  mientras 
la  pulverizaban  decían:  ¡Duro,  duro  con  esto, 
que  sirve  para  mandar  partes  al  Gobierno! 

Se  les  veía  correr  de  calle  en  calle  y  de 
casa  en  casa,  dando  alaridos  de  salvaje  ale- 
gría. Algunos  se  desnudaron  públicamente 

Eara  vestirse  la  ropa  blanca  y  los  trajes  que 
abían  robado.  Después  de  vestidos,  dejaban 
en  medio  del  arroyo  los  guiñapos  llenos  de 

Í)orquería  y  miseria.  Aunque  uniformados, 
os  Zuavos  de  los  Príncipes  presentaban  el  as- 


tándose  de  licores,  cuyas 
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poeto  más  siniestro  y  repugnante  por  la  des- 
envoltura cínica  de  sus  maneras  y  la  grose- 
ría de  sus  vociferaciones,  en  ronca  mixtura 
de  italiano  y  francés.  Con  hambre  atrasada 
devoraban  embutidos,  lonchas  de  jamón  y 
cuanto  pudieron  atrapar.  Por  toda  la  ciudad 
retumbaron  destemplados  toques  de  corneta 
y  estas  estridentes  voces:  ¡No  hay  para  nadie 
cuartel! 

De  los  Zuavos  y  de  los  que  no  eran  Zuavos 
huían  las  mujeres,  lo  mistno  jóvenes  lozanas 
que  viejas  tembliconas,  corriendo  á  refugiar- 
se en  los  sótanos  más  hondos  ó  en  los  más 
altos  desvanes.  Aun  allí  eran  perseguidas, 
pues  aquellas  bestias  lujuriosas  no  sólo  ha- 
bían perdido  la  vergüenza  sino  el  sentimien- 
to de  la  hermosura,  de  la  gracia  y  de  la  ju- 
ventud... Los  facciosos  no  se  limitaron  á  sa- 
ciar sus  groseros  instintos,  y  movidos  de 
criminal  saña  política,  perseguían  como  pe- 
rros rabiosos  á  los  cipayos,  que  así  llamaban 
á  los  liberales,  y  á  los  que  habían  contribuido 
con  su  denuedo  á  la  defensa  de  la  población. 

Voy  á  referir  á  mis  horrorizados  lectores 
el  trágico  fin  del  Comandante  don  Enrique 
de  Escobar  y  Valdeolivas,  que  se  hallaba  en 
situación  de  reemplazo,  recluido  en  su  do- 
micilio por  larga  enfermedad/Creyeron  los 
carlistas  que  aquel  cipayo  había  tomado  par- 
te en  la  defensa,  y  asaltaron  su  casa,  en  la 
calle  de  Cordoneros,  subiendo  atropellada- 
mente hasta  las  habitaciones  altas,  donde  el 
infeliz  señor  yacía  en  el  lecho,  asistido  por 
su  madre.  Ai  verse  rodeado  de  aquellas  fie- 
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ras  que  le  insultaban  profiriendo  las  amena- 
zas más  atroces,  el  desdichado  enfermo  per- 
dió el  conocimiento.  La  madre  lloró,  implo- 
ró, y  no  pudiendo  ablandarlos  corazones  pe- 
trificados por  la  incultura  y  el  fanatismo, 
se  abrazó  á  su  hijo  intentando  en  vano  li- 
brarle de  las  acometidas  de  tales  monstruos. 
Sobre  el  cuerpo  de  la  pobre  mujer  llovieron 
golpes  terribles.  El  Comandante  fué  cosido  á 
bayonetazos,  y  cuando  ya  se  le  escapaba  la 
vida,  arrancáronle  de  los  brazos  maternales 
y  lo  arrojaron  por  el  balcón. 

El  cuerpo  chocó  contra  las  piedras,  y  yacía 
exánime  en  medio  del  arroyo,  cuando  apa- 
reció en  la  calle  abigarrada  muchedumbre,  á 
cuya  cabeza  venía  una  mujer  á  caballo,  co- 
mo amazona  de  circo,  radiante  de  fatuidad, 
decidida  y  altanera.  Era  la  tristemente  fa- 
mosa Princesa  doña  María  de  las  Nieves,  es- 
posa de  don  Alfonso  de  Borbón.  Los  que  la 
vieron  venir  pensaron  que  desviaría  su  ca- 
ballo para  no  pisar  el  cuerpo  expirante.  Pero 
la  terrible  capitana  de  bandidos  no  se  inmu- 
tó, y  sin  dar  señales  de  ninguna  emoción 
ante  aquel  espectáculo  dejó  que  el  animal 
pisotease  á  un  honrado  caballero  moribundo. 


XXV 

Siguió  la  cruel  amazona  su  sangriento  ca^ 
mino  hacia  la  Correduría.  Era  de  corta  esta- 
tura, flaca,  rubia,  de  azules  ojos:  su  belleza, 
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completamente  apócrifa,  consistía  tan  sólo  en 
la  marcialidad  de  su  apostura  y  en  su  destre- 
za hípica,  cualidades  de  marimacho,  no  de 
mujer.  En  su  rostro  vi  un  mirar  ceñudo  y 
una  rígida  contracción  de  la  boca  que  indica- 
ban la  sequedad  del  corazón  confundida  con 
la  brutal  soberbia.  Llevaba  boina  roja  con 
borlón  de  oro,  traje  negro  de  montar,  altas 
botas  de  charol,  en  la  mano  un  latiguillo  que 
le  servía  de  bastón  de  mando,  y  en  e)  cinto 
un  revólver.  Tras  ella  iba  el  marido,  que 
sólo  brillaba  por  su  insignificancia  junto  á  la 
marimandona.  Llevaba  boina  encarnada  con 
áureo  borlón  y  dormán  de  Caballería.  Seguía 
la  caterva  de  jinetes,  algunos  con  distintivos 
de  oficiales,  otros  como  escolta,  todos  de  as- 
pecto bárbaro  y  provocativo. 

No  sé  á  dónde  iban  en  aquel  instante.  Pero, 
esclavo  de  mi  obligación,  he  de  referir  las  es- 
cenas más  patéticas  del  drama  conquense,  y 
para  ello  haré  uso  del  don  de  ubicuidad  que, 
con  otras  atribuciones,  me  concede  en  casos 
tales  mi  divina  Madre  Clio.  Sabed,  pues,  que 
aquella  mañana  presentóse  ante  la  Catedral 
el  aparatoso  y  ridículo  cortejo  de  la  Generala 
doña  Nieves  de  Borbón,  de  Braganza  ó  de  los 
demonios  coronados.  Apeóse  la  tal  de  un  sal 
to  v  entró  en  la  basílica  seguida  del  marido 
y  de  los  jefes  que  componían  su  abigarrado 
séquito.  Junto  á  ella  se  coló  en  el  sagrado 
recinto  un  perro  de  presa  que  era  su  insepa- 
rable compañero.  Ya  se  habían  dado  las  ór- 
denes para  que  el  Obispo  saliese  á  recibirla 
y  le  cantase  el  indispensable  Tedéum  por  la 
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feliz  entrada  del  Ejército  Real  en  la  histórica 
ciudad  de  Cuenca. 

He  aquí,  lectores  míos  amadísimos  y  cris- 
tianísimos, al  venerable  Prelado  señor  Payá 
y  Rico  plantado  en  el  trascoro  con  todo  su 
Clero,  para  recibir  ceremoniosamente  á  la  que 
representaba  el  poder  maj estático  impuesto 
por  la  fuerza  bruta.  Con  evangélica  humildad 
acompañaron  el  Obispo  y  Clero  Capitular  á 
los  regios  figurones,  llevándolos  al  presbite- 
rio, donde  tomaron  asiento  en  los  sillones  pre- 
parados para  el  caso.  El  Tedeum  fué  breve, 
llevado  á  paso  de  carga,  á  estilo  militar.  Be  - 
rrearon los  cantores  de  mala  gana,  y  el  alto 
Clero,  con  excepción  del  Obispo,  hizo  gala 
de  la  pompa  litúrgica  y  de  su  fanático  servi- 
lismo. 

Terminada  la  ceremonia  con  su  canticio 
bostezante,  acompañado  de  sonoros  golpes  de 
órgano,  los  Príncipes  de  la  sangre  se  aposen- 
taron en  el  Palacio  del  Obispo,  próximo  al 
templo  diocesano.  Ignoro  si  la  ocupación  de 
la  morada  episcopal  fué  por  galante  obsequio 
del  señor  Payá  y  Rico,  ó  por  motu  proprio  de 
la  desenvuelta  doña  Nieves,  que  á  sus  indu- 
dables dotes  de  mando  unía  la  frescura  y  desr 
ahogo  que  á  las  personas  vulgares  da  la  fal- 
sa conciencia  del  derecho  divino.  Su  temple 
arbitrario  se  manifestaba  lo  mismo  en  la  lla- 
neza para  incautarse  del  solar  ajeno,  que  en 
la  fea  costumbre  de  tutear  á  las  personas  de 
más  alta  posición  y  jerarquía.  Apenas  insta- 
lada en  el  Palacio  la  trashumante  Corte,  se 
vieron  llenas  de  uniformes  las  anchurosas  es- 

i8 
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taucias;  el  arrastrar  do  sables  y  el  militar  bu- 
llicio sustituyeron  al  murmullo  sigiloso  de 
una  mansión  eclesiástica. 

En  el  salón  de  honor,  decorado  con  un  so- 
berbio crucifijo,  recibieron  los  Príncipes  co- 
misión de  señoras,  comisión  de  notables,  que 
eran  lo  más  graaaditó  de  la  carcunderia  con- 
quense. Allí  dictó  la  despótica  dtíia  Blanca 
los  fieros  bandos  que  causaron  terror  al  su- 
frido vecindario.  En  el  primero  se  ordenaba 
que  los  habitantes  de  la  ciudad,  sin  distin- 
ción de  clases,  acudieran  á  demoler  las  forti- 
ficaciones, llevando  ellos  mismos  los  útiles  y 
herramientas  necesarios.  En  el  segundo  se 
disponía  que  acudieran  las  mujeres  y  seño- 
ras con  vasijas  llenas  de  agua  á  sofocar  el 
fuego  del  Gobierno  civil,  incendiado  por  los 
carlistas.  El  tercero,  inspirado  por  Judas, 
mandaba  que  todos  los  Voluntarios  defenso- 
res de  Cuenca  se  presentasen  en  los  claus- 
tros de  la  Catedral,  ad  virtiendo  que  de  no  ha- 
cerlo así  serían  fusilados  donde  quiera  que 
se  les  encontrara.  Los  tres  bandos  se  fijaron 
en  las  esquinas  ó  fueron  publicados  por  pre- 
gón, y  decían  que  sus  disposiciones  habían 
de  cumplirse  bajo  pérdida  de  la  vida. 

Obedientes  á  las  draconianas  órdenes  do  la 
que  algunos  llamaron  el  Atila  con  faldas,  acu- 
dieron cen  palas  y  picos  los  pobres  de  cha- 
queta y  los  señores  de  levita  á  desbaratar  las- 
obras  de  fortificación.  Y  como  á  todos  les  iba 
en  ello  la  pelleja,  también  corrieron  á  sofo- 
car el  fuego  las  menestralas  y  las  señoras, 
transportando  el  agua  en  cántaros,  barreños 
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y  pericos.  Los  Voluntarios  defensores  de  la 
Plaza,  entendiendo  que  serían  indultados  si 
hacían  acto  de  arrepentimiento  en  el  sagrado 
recinto  de  la  Catedral,  allá  se  fueron  cual 
ovejas  sumisas  y,  con  más  paciencia  que  el 
amigo  Job,  esperaron  el  fallo  benigno  de  la 
serenísima  tirana. 

¿Benignidad  dijisteis?  Espérense  un  poco, 
caballeros.  Apenas  estuvieron  los  Volunta- 
rios reunidos  en  los  claustros  do  la  basílica, 
llegó  una  cuadrilla  de  Zuavos  que  les  mania- 
tó por  parejas;  sia  pérdida  de  tiempo  los  con- 
dujeron á  los  sótanos  del  Palacio  episcopal, 
y  allí  quedaron  encerrados  cual  rebaño  des- 
tinado al  sacrificio. 

En  tanto,  la  soldadesca  vencedora,  harta 
de  comistrajos  y  de  vino,  harta  de  volubles 
placeros,  mas  nunca  saciada  ni  satisfecha  en 
sus  brutales  instintos,  continuaba  la  cacería 
y  exterminio  de  c'ipiyos.  Pedro  Díaz  Escami- 
lla,  maestro  alpargatero  de  la  casa  ele  Bene- 
ficencia, voluntario  que  peleó  en  la  calle  de 
la  Moneda,  retiróse  herido,  escondiéndose  en 
un  desván  de  su  casa.  Allí  lo  encontraron  los 
carlistas,  y  después  de  rematarlo  á  tiros  y  ba- 
yonetazos le  rompieron  el  cráneo  con  las  cu- 
latas de  los  fusiles,  haciendo  saltar  en  peda- 
zos la  masa  encefálica.  A  la  viuda  de  este 
infeliz  la  martirizaron  cruelmente  pinchán- 
dola en  la  espalda,  y  á  una  muchachita  hija 
del  muerto  la  dieron  á  beber  tila  con  pólvora 
para  que  se  le  pasara  el  susto. 

A  un  pobre  vendedor  de  frutas,  Anico  el 
de  la  Ventosa,  á  quien  acusaban  do  haber 
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matado  á  dos  Zuavos,  lleváronle  á  rastras  por 
las  calles  con  infernal  gritería,  y  después 
de  asestarle  innúmeros  bayonetazos,  acaba- 
ron con  él,  junto  al  cuartel  de  San  Fran- 
cisco, quemándole  la  cara  con  petróleo.  Un 
humilde  dependiente  municipal  fué  captu- 
rado cuando  regresaba  de  llevar  un  parte  del 
Ayuntamiento  al  Brigadier  Villalaín.  Cedien- 
do á  instigaciones  de  un  carlista  conquense, 
aquel  desventurado  fué  conducido  en  las 
puntas  de  las  bayonetas  por  la  Correduría, 
y  en  su  sangre  mojaron  los  asesinos  la  sue- 
la de  las  alpargatas  para  reforzarla.  Junto  á 
la  puerta  del  Postigo  asesinó  la  soldadesca 
á  un  cartero,  de  quien  dijo  una  mujer  que 
había  dejado  de  entregar  algunas  cartas  á 
los  carlistas  del  pueblo.  La  agonía  de  este 
desgraciado  fué  horrenda,  pues  su  delatora  se 
obstinaba  en  hacerle  comer  pan  y  pepino. 

Por  soplo  de  gentes  malignas,  que  nunca 
faltan  en  casos  tales,  supieron  los  vánda- 
los del  Dios,  Patria  y  Rey,  que  en  una  casa 
del  Pósito  se  escondía  un  cipayo  llamado 
Vicente  Cornago,  enfermo  de  viruela  negra. 
Allá  marcharon  en  tropel  los  asesinos,  deci- 
didos á  librar  de  penas  al  virulento.  La  po- 
bre madre  del  enfermo  creyó  que  mostrán- 
doles el  cuerpo  de  éste,  cubierto  de  pústulas, 
les  convencería  de  la  verdad  de  la  dolencia. 
Los  menos  feroces  quedaron  perplejos;  mas 
otros,  que  sin  duda  eran  fieras  en  figura  hu- 
mana, insistieron  en  asegurar  que  el  cipayo 
era  un  enfermo  de  conveniencia  y  qu9  aque- 
llas costras  serían  pintadas.  La  embriaguez 
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les  enloquecía.  Tras  una  espantable  escena 
en  que  la  madre  trató  de  salvar  la  vida  de  su 
hijo,  abrazándote  con  desesperado  esfuerzo, 
se  consumó  el  crimen  odioso,  entre  salvajes 
gritos  y  carcajadas  infernales  de  aquellos  ca- 
ribes. 

Más  horrores  contaría;  pero  temo  que  mis 
buenos  leyentes  aparten  sus  ojos  de  estas 
páginas,  bárbaramente  ensangrentadas.  Por 
mi  gusto  pondría  siempre  en  ellas  la  miel 
de  la  Historia,  aderezándola  sabiamente  con 
las  hieles  amargas  que  en  todo  tiempo  aflu- 
yen de  las  humanas  acciones.  Mas  tengo  que 
rendirme  á  las  brutalidades  de  una  raza,  que 
en  sus  accesos  de  locura  suicida  se  divierte 
rasgando  sus  propias  venas  para  morir  de 
anemia. 

Diré  tan  sólo  crue  á  la  mujer  de  un  pobre 
zapatero,  asesinaao  en  la  calle  del  Agua,  die- 
ron el  pañuelo  de  la  víctima  empapado  en  su 
propia  sangre,  caliente  todavía.  A  la  esposa 
de  un  humilde  agente  de  Orden  público  le 
ofrecieron  el  sable  con  que  acababan  de  cer- 
cenar el  cuello  de  su  marido.  No  satisfechos 
los  facciosos  con  ser  asesinos  y  ladrones, 
fueron  también  incendiarios,  y  á  más  del  Go- 
bierno civil  pegaron  fuego  á  la  Diputación 
provincial,  á  la  Plaza  de  Toros  y  á  otros  edi- 
ficios. Con  enormes  lavativas  lanzaban  pe- 
tróleo á  los  pisos  altos;  con  regaderas  empa- 
paban de  líquido  inflamable  las  plantas  ba- 
jas. El  inmenso  ruedo  de  la  Plaza  de  Toros, 
del  que  surgían  llamas  gigantescas,  era  co- 
mo el  cráter  de  un  volcán. 
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Gomo  infernal  apoteosis  de  aquella  fiesta 
de  barbarie,  clavaron  los  vándalos  banderi- 
llas de  fuego  á  los  caballos  heridos  ó  enfer- 
mos que,  locos  de  dolor,  corrían  por  la  ciu- 
dad, entre  el  chisporroteo  y  las  detonaciones 
de  la  pólvora  que  abrasaba  sus  carnes. 


XXVI 

Mi  privilegio  de  ubicuidad  permitióme  pre- 
senciar las  pomposas  audiencias  que  daba 
doña  Nieves  á  los  Jefes  de  su  mesnada  de 
matachines:  salían  éstos  llevándose  el  aplau- 
so y  albricias  de  su  Generala  por  los  asesi- 
natos y  desvergüenzas  con  que  castigaban  al 
pueblo  infeliz.  En  esto,  anunciaron  la  llega- 
da de  una  Comisión  del  Ayuntamiento  que 
iba,  con  toda  sumisión  y  protestas  de  fideli- 
dad, á  impetrar  de  sus  Altezas  clemencia 
para  los  vencidos.  Como  medida  preventiva, 
metieron  á  los  comisionados  en  las  habita- 
ciones bajas  donde  estaban  las  cuerdas  de 
Voluntarios  presos.  No  quise  dejar  de  ver  á 
los  que  representaban  el  organismo  munici- 
pal, algunos  del  antiguo  Apuntamiento,  otros 
de  la  nueva  hornada  carlista.  En  todos  vi  ca- 
ras afligidas  y  largas,  y  admiré  las  arrugadas 
levitas  que  habían  sacado  del  fondo  de  los 
cofres  para  presentarse  ante  las  reales  per- 
sonas, así  como  las  chisteras  abolladas  y  pei- 
nadas á  contrapelo  en  las  precipitaciones  que 
la  etiqueta  les  imponía. 
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Francamente,  naturalmente,  diré  con  mi 
amigo  Ido  que  me  acompañaba  por  las  esca- 
leras y  pasillos  de  la  casa  episcopal,  me  die- 
ron lástima  los  señores  concejales  tratados 
como  perros,  y  aun  el  propio  don  Avelino 
Palomeq  le,  concejal  de  nuevo  cuño,  me  fué 
menos  antipático,  por  verle  en  tan  humillan- 
te situación.  No  pensaba  yo  hablarle;  pero  él 
se  dirigió  á  mí  con  menos  arrogancia  de  lo 
que  yo  esperaba,  diciéndome  estas  palabras: 
«No  pase  usted  pena  por  doña  Silvestra,  que 
está  bien  segura  en  mi  casa,  al  lado  de  mi 
madre.  Si  los  excelsos  Príncipes  acceden  á 
lo  que  les  pediremos,  todo  se  arreglará. 

— Quédese  Ohilivistra  al  lado  de  su  señora 
madre — contesté  yo  cumplidamente, — que 
allí  estará  como  en  la  gloria.  Y  si  la  nobilísi- 
ma doña  María  de  las  Nieves  la  toma  bajo  su 
protección,  miel  sobre  hojuelas.  Silvestra  es 
una  malva  como  usted  habrá  visto,  un  carác- 
ter angelical,  dulcísimo.  Para  mí  será  muy 
grato  que  permanezca  en  la  honesta  y  sagra- 
da casa  de  usted  hasta  que  Dios  fuere  servido 
de  poner  término  á  los  males  que  á  todos  nos 
afligen.» 

Díjome  entonces  el  estirado  señor  Palome- 
que  que  si  yo  gozaba,  como  parecía,  de  al- 
gún predicamento  cerca  de  la  brava  doña 
Nieves  y  de  su  augusto  esposo,  les  hiciese 
presente  la  conveniencia  de  que  fuera  pronto 
recibida  la  Comisión  municipal  que  ansiaba 
ofrecerles  sus  respetos.  Sin  negar  yo  mi  su- 
puesta influencia,  respondí  que  hablaría  de 
buen  grado  á  los  Serenísimos  Infantes,  pro- 
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curando  llevar  á  feliz  término  aquellas  dife- 
rencias, y  añadí  gue  esperaran  sentaditos  á 
que  de  arriba  viniera  la  orden  de  ser  recibi- 
dos en  audiencia  solemne. 

Volví  con  Ido  del  Sagrario  al  piso  princi- 
pal, y  lo  primero  que  vi  fue  el  venerable 
Obispo  sentado  en  el  banco  del  portero,  aguar- 
dando ser  admitido  á  la  presencia  de  doña 
Nieves.  Diferentes  personas  había  en  la  ante- 
sala, y  entre  ellas...  no  sé  si  por  testimonio 
de  mis  ojos  ó  de  mi  exaltada  imaginación... 
creí  distinguir  la  faz  de  Maricllo  en  un  gru- 
po de  señoras  que  hablaban  con  Payá  y  Rico, 
lastimándose  de  la  humillación  que  sufría. 
Estoy  bien  seguro  de  haber  oído  de  labios 
del  Prelado  estas  tristes  palabras:  «Ayer  me 
pedían  ustedes  su  protección:  hoy  la  necesi- 
to yo.»  Puse  toda  mi  alma  en  cerciorarme  de 
si  era  verdad  la  presencia  de  Mariclío,  mas 
no  pude  obtener  la  certidumbre  que  buscaba 
porque  el  buen  Ido  me  cogió  de  un  brazo,  y 
llevándome  al  cercano  pasillo  donde  aguar- 
daban varios  clérigos  en  actitud  expectante, 
me  dijo:  «Véngase  acá,  Ilustrísimo  Señor, 
que  quiero  presentarle  al  Canónigo  Paga- 
sauntúrdua.  Este  buen  señor  desea  conocer  á 
Vuecencia.» 

Presentado  al  Canónigo,  nos  estrechamos 
las  manos  con  familiaridad  cortesana.  Era  un 
clerizonte  guapo,  joven  y  rollizo:  su  desen- 
voltura de  lenguaje  y  ademanes  revelaban 
el  gusto  del  buen  vivir  y  el  menosprecio  de 
las  trabas  y  preocupaciones  que  entorpecen 
la  existencia.  Después  de  los  saludos  cam- 
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péchanos,  quedamos  en  que  honraría  yo  su 
casa  aquella  misma  tarde  para  tomar  juutos 
una  copita  de  Jerez  y  fumar  un  buen  ha- 
bano. 

Al  volver  á  la  antesala  vi  que  entraba  una 
caterva  de  vándalos,  arrastrando  los  sables  y 
metiendo  mucha  bulla.  Entre  denuestos  y 
amenazas  decían  que  la  canalla  cipaya  tra- 
taba de  asesinar  á  los  Príncipes,  y  que  para 
castigar  su  intento  sería  conveniente  acabar 
con  ella.  De  estas  inauditas  barbaridades  re- 
sultó que  Sus  Altezas  dieron  orden  de  des- 
pedir á  la  Comisión  municipal,  mandándola 
que  se  largara  con  viento  fresco.  Poco  des- 
pués fué  admitido  en  audiencia  el  reverendo 
Prelado,  y  al  gozar  yo  el  extraordinario  pri- 
vilegio de  presenciarla  reconocí  la  proximi- 
dad de  mi  excelsa  Madre,  que  por  interés  de 
ella  y  honor  mío  se  dignaba  poner  aie  en  di- 
recto contacto  con  las  verdades  netamente 
históricas. 

Vi  á  doña  Nieves  en  pie  frente  á  una  mesa 
forrada  de  damasco.  Rodeaban  á  la  Infanta 
su  insignificante  esposo  y  unos  cuantos  bi- 
gardos de  su  cuadrilla:  Monet,  Grollo,  Frei- 
xá,  Villalaín,  el  cura  de  Flix  y  otros.  La  Ge- 
nerala vestía  el  traje  de  amazona,  cuya  falda 
recogía  con  la  mano  izquierda;  en  la  derecha 
empuñaba  el  latiguillo  que  era  como  el  cetro 
de  su  realeza,  lo  mismo  á  caballo  que  á  pie. 
El  perro  de  presa  no  faltaba  en  aquel  acto 
solemne,  vigilante  al  lado  de  su  ama.  Con  la 
boina  roja  encasquetada,  los  cabellos  rubios 
mal  recogidos  en  un  voluminoso  moño,  el 
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cuerpecillo  tieso,  la  mirada  fría,  el  rostro 
avinagrado,  condensando  en  sus  duras  fac- 
ciones toda  la  energía  de  un  alma  dominado- 
ra y  salvaje,  aguardó  la  entrada  del  Obispo. 

El  venerable  Payá  se  adelantó  con  sereno 
continente,  y  anticipando  sus  finas  reveren- 
cias, rogó  á  la  Infanta  que  perdonase  la  vida 
á  los  Voluntarios  presos  y  que  pusiera  térmi- 
no á  los  actos  de  inhumana  crueldad,  tan  con- 
trarios á  la  Religión  que  el  Rey  don  Carlos 
ostentaba  en  su  bandera. 

«Ya  he  dicho  á  las  señoras — contestó  colé- 
rica y  nerviosa  la  terrible  mujer— que  mis 
soldados  necesitan  un  poco  de  expansión, 
después  de  los  trabajos  y  privaciones  que 
han  sufrido.»  Y  tras  esto,  atreviéndose  á  tu- 
tear á  persona  tan  venerable,  investida  de  la 
autoridad  evangélica,  esgrimió  el  látigo  para 
imprimir  acento  y  vigor  á  estas  infames  pa- 
labras: «Da  gracias  á  Dios  porque  no  hace- 
mos contigo  lo  mismo  que  con  todos  esos 
miserables.» 

Aguantó  el  Obispo  con  firme  ánimo  la  ro- 
ciada y  dijo,  tarde  ya  pero  aún  á  tiempo,  lo 
que  debió  decir  á  los  Príncipes  cuando  en- 
traren en  Cuenca  pidiéndole  que  les  cantara 
un  Tedeum.  Allá  va  el  verdadero  Tedéum  y 
la  sagrada  voz  evangélica  de  un  Prelado  que 
sabe  su  obligación:  «Señora:  con  esa  con- 
ducta ni  se  conquistan  tronos  en  la  tierra  ni 
coronas  para  el  cielo.  Adiós,  adiós.» 

Dió  media  vuelta  el  buen  Payá,  y  retiróse 
de  la  sala  sin  hacer  la  menor  reverencia. 
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XXVII 

Permitidme  ahora,  lectores  muy  católicos 
y  muy  amantes  de  nuestra  patria,  que  os  dé 
una  opinión  sincera  y  humana  de  la  nefasta 
María  de  las  Nieves,  opinión  que,  sin  ex- 
cluir las  execraciones  que  merece  al  mos- 
trarse por  piimera  vez  en  la  candente  arena 
de  aquel  torneo  político  y  militar,  contendrá 
las  alabanzas  que  le  corresponden  como  el 
modelo  más  extraordinario  de  fuerza  y  ener- 
gía dentro  del  tipo  femenino. 

Al  ponerse  con  su  esposo  al  frente  del  Ejér- 
cito Real  del  Centro,  doña  Nieves  fué  el  alma 
de  la  facción;  se  impuso  á  todos  los  cabezas 
y  cabecillas;  erigióse  en  Generalísima  incues- 
tionable; llegó  á  ser  muy  pronto  la  primera 
estratega,  la  primera  autoridad  táctica  de  sus 
cuadrillas,  á  las  que  disciplinó  y  gobernó  dán- 
doles apariencias  de  hueste  organizada.  Com- 
partía con  sus  soldados  las  inclemencias  del 
cielo  y  las  fatigas  de  las  penosas  jornadas; 
compartía  tamb  én  con  ellos  los  piojos,  la  ba- 
zofia, los  mendruge  s  de  pan,  la  dureza  de  los 
lechos  de  piedra  en  las  sierras  ásperas,  la 
humedad  y  desamparo  en  las  desoladas  lla- 
nuras. 

De  este  modo  les  llevó  á  la  conquista  de 
Teruel,  tan  difícil  y  cruenta  que  hubo  de  le- 
vantar el  asedio  y  salir  en  busca  de  otras 
arriesgadas  aventuras.  Con  su  infatigable 
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tropa,  ella,  que  no  conocía  tampoco  el  can- 
sancio, compartió  la  rabia  de  no  haber  podido 
ganar  á  Teruel,  y  en  terrible  avalancha  caye- 
ron sobre  la  pobre  Cuenca,  donde  alcanzaron 
la  gloria  (que  gloria  fué  para  ellos)  de  plan- 
tar por  primera  vez  en  la  capital  de  una  pro- 
vincia española  el  pendón  del  Carlismo. 

Cuando  se  tuvo  en  Cuenca  conocimiento 
de  la  entrevista  de  doña  Blanca  con  el  señor 
Obispo,  antes  referida,  dijeron  algunos:  esa 
mujer  es  una  hiena.  Pues  yo  os  digo  que  será 
todo  lo  hiena  que  se  quiera  en  determinada 
ocasión;  pero  me  permito  enmendar  la  frase 
de  este  modo:  esa  mujer...  es  un  hombre,  el  pri- 
mer hombre  del  absolutismo,  desde  los  tiem- 
pos de  don  Carlos  María  Isidro  hasta  la  edad 
presente.  En  los  días  del  asedio  de  Cuenca, 
cuando  los  Infantes  tenían  su  Cuartel  Gene- 
ral en  un  lugar  apacible  de  la  Hoz  del  Hué- 
car,  la  Generala,  que  todo  lo  disponía  y  or- 
denaba como  experto  caudillo,  viendo  que  la 
ciudad  no  se  rendía  tan  pronto  como  ella  de- 
seara, llamó  á  Villalaín  y  le  dijo:  «Necesito 
que  las  tropas  reales  tomen  al  momento  la 
ciudad.  Apelo  á  tu  bravura  y  no  creo  hacerlo 
en  vano.  Ve  y  tómala,  yo  te  lo  mando.  Si 
en  el  término  de  una  hora  no  se  cumplen 
mis  órdenes,  fusilarás  al  jefe  ú  oficial  que 
flaquee  en  el  cumplimiento  de  su  deber.» 

Chispazos  del  genio  de  Atila  y  del  Tamerlán 
iluminaban  el  cerebro  de  aquella  hembra  te- 
meraria y  cruel,  negación  de  su  sexo.  Desde 
el  momento  en  que  Cuenca  cayó  en  poder  de 
las  honradas  masas,  la  doña  Nieves  les  permi- 
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tió  todas  las  brutalidades,  crímenes,  atrope- 
llos y  vandálicas  libertades  que  se  han  des- 
crito, porque  sabía  que  de  este  modo  se  cap- 
taba para  siempre  la  voluntad  y  sumisión  de 
aquellos  forajidos.  Consintiéndoles  la  sacie- 
dad de  sus  apetitos,  les  adestraba  para  conti- 
nuar peleando  por  ella  y  allanando  los  ca- 
minos por  donde  corría  desenfrenada  la  feroz 
ambición  del  marimacho  más  genial  que  ha 
tenido  España. 

Aquella  misma  tarde,  don  José  y  yo  vol- 
vimos la  espalda  á  los  horrores  trágicos  para 
penetrar  en  la  mansión  apacible  del  Canóni- 
go don  Plotino  Pagasauntúrdua.  Abriónos  la 
puerta  Rosita,  no  sin  .precauciones,  desco- 
rriendo cerrojos  y  quitando  trancas  de  hierro. 
El  buen  Capitular  no  había  llegado  aún:  es- 
taba acompañando  al  señor  Obispo  y  dándo- 
le ánimos  para  soportar  la  tribulación  que  su- 
fría. ¡Por  Júpiter  Capitolino  y  por  la  divina 
Cytherea,  que  me  gustó  Rosita!  Estaba  muy 


aliños  del  rostro,  que  daban  ganas  de  comér- 
sela. Por  hacer  tiempo  á  que  llegara  su  amo 
nos  llevó  al  aposento  alto  en  que  moraba,  en 
el  cual  admiré  el  buen  arreglo  y  la  comedida 
elegancia  de  un  vivir  modesto  y  dichoso. 

Antes  de  repetir  en  mi  presencia  lo  que 
á  su  padre  había  dicho  respecto  á  su  nuevo 
estado,  quiso  mostrarnos  á  los  dos  los  dife- 
rentes regalitos  que  le  había  hecho  su  tío  pu- 
tativo: unos  zapatitos  de  charol  muy  monos, 
todavía  no  estrenados;  un  vestido  de  merino 
negro  muy  honesto  y  apersonado,  para  ir  á 
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la  iglesia;  otro  <le  percal  sin  colorines,  pero 
adórna  lo  c  m  macho  aquel;  varias  alhaji- 
llas  de  poco  precio,  de  oro  fino,  que  no  lla- 
maban la  atención  ni  por  sus  dimensiones  ni 
por  su  riqueza;  medias  negras  di  semiseda; 
zapatillas  de  abrigo  para  dentro  de  casa;  pei- 
nas y  avíos  de  tocalor;  un  rosario  hecho  con 
huesos  de  aceitunas  del  Huerto  do  las  Olivas 
donde  or )  el  Señor  en  Jcrunalén;  y  por  últi- 
mo, un  devocionario  monísimo,  cun  sus  tapas 
de  nácar  y  broche  dorado  para  cerrarlo.  Vien- 
do y  admirando  estas  cosas  advertí  en  el  ros- 
tro do  Ido  del  Sagrario  una  mezcla  singular 
de  alegría  y  tristeza. 

Cuando  Rosita,. un  poco  cohibida  y  vergon- 
zosa, empezó  á  contarme  las  razones  que  te- 
nía para  no  abandonar  aquella  casa,  llamó  á 
la  puerta  el  Canónigo.  La  muchacha  bajó, 
ahriój  y  poco  después  estábamos  los  cuatro 
en  la  sala  donde  el  buen  sacerdote  recibía 
sus  visitas.  Desde  el  primer  momento  nos 
mostró  don  Plotino  su  llaneza  y  amabilidad 
campechana.  No  necesitó  pedir  el  Jerez,  pues 
Rosita  se  apresuró  á  traerlo,  acompañado  de 
bizcochos  y  de  unos  puros,  no  do  primera, pe- 
ro bastante  aceptables.  Como  supondréis,  la 
conversación  recayó  al  instante  en  el  asun- 
to de  actualidad  que  excitaba  los  ánimos  en 
Cuenca.  Sirviéndonos  Jerez  y  excitándonos 
á  no  ser  parcos  en  la  bebida,  el  desahogado 
cura  señor  Pagasauntúrdua  nos  dijo: 

«Es  preciso  confesar  que  esa  buena  señora 
nos  ha  hecho  un  üaco  servicio  con  venirse 
acá  mandando  las  tropas  do  don  Carlos.  Que- 
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dárase  la  doña  Nieves  en  Aibarracín  ó  en 
cualquier  otra  parte  de  los  Estados  del  Gen- 
tro,  y  no  hubiéramos  tenido  aquí  los  desma- 
nes y  atropellos  que  ustedes  lian  visto.  ¡El 
demonio  con  la  señora  esa!...  ¿Se  enteraron 
ustedes  del  trato  que  dió  esta  mañana  al  se- 
ñor Obispo? 

— Sí  que  nos  enteramos,  señor  don  Plotino 
— repliqué  yo. — Si  usted  me  lo  permite,  le  di- 
ré que  ese  trato  y  otro  peor  lo  tenían  ustedes 
bien  morecido  sor  haber  salido  á  recibirla  con 
palio  y  largarle  luego  el  Tedeum  con  órgano, 
cantorrio  y  toda  la  pesca.  ¿Por  qué  el  señor 
Payá,  cuando  la  vio  entrar  en  la#  Catedral, 
no  mandó  al  perrero  que  la  pusiera  en  la 
calle? 

— Eso  no  podíamos  hacerlo,  señor  don  Tito 
de  mi  alma— -repuso  Pagasauntúrdua  con  hu- 
mildad risueña,  tras  de  la  cual  asomaban  pun- 
tas y  ribetes  de  ironía. — El  señor  Obispo  y  el 
Cabildo  cumplieroa  su  deb^r.  La  Iglesia  está 
siempre  en  su  puesto,  y  no  podía  negarse  á 
rendir  honores  á  los  Serenísimos  Príncipes, 
hermanos  del  Católico  Rey,  nuestro  Señor... 
Comprendo  lo  que  quiere  usted  decirme;  tie- 
ne usted  razón;  déjeme  concluir...  Esta  ta- 
rasca nos  ha  puesto  en  una  gravísima  tiran- 
tez de  relaciones  con  el  pueblo  en  que  vivi- 
mos, y  no  sé  en  qué  parará  esto.  En  fin;  creo 
que  se  van  mañana  tempranito.  Dios  vaya 
con  ellos;  la  Virgen  les  acompañe...  y  que 
no  vuelvan  á  parecer  por  acá. 

—  ¡Desgraciado  el  pueblo  en  que  caigan 
ahora  esos  serenísimos  diablos! — exclamó 
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Ido  elevando  los  ojos  al  techo  y  atizándose 
otra  copa. 

Haciendo  lo  mismo,  el  Canónigo  pasó  á 
tratar  de  un  asunto  muy  interesante:  «Pues 
no  se  van  con  las  manos  vacías — nos  dijo. — 
Como  contribución  de  guerra,  he  aquí  que 
arramblan  con  todos  los  fondos  públicos  y 
particulares  que  hay  én  Cuenca.  Verán  uste- 
des: á  los  vecinos  les  han  sacado  cerca  de 
800.000  reales;  de  la  Caja  provincial  han  sus- 
traído bonos  del  Tesoro,  libramientos  y  me- 
tálico, por  valor  de  90.000  pesetas  mal  con- 
tadas; de  la  Delegación  del  Banco  de  España, 
casi  100.000;  de  Tesorería,  en  pagarés  de 
bienes  nacionales  y  metálico,  más  de  medio 
millón.» 

Lo  restante  de  nuestro  coloquio  no  merece 
mención.  Al  despedirnos  del  bondadoso  don 
Plotino  Pagasauntúrdua,  le  preguntamos  si 

Í podríamos  contar  con  su  ayuda  para  salir  de 
Juenca  sanos  y  salvos.  El,  con  gallardía 
protectora,  nos  dijo:  «No  teman  nada;  si  los 
Serenísimos  se  van  mañana,  como  dicen,  yo 
les  respondo  á  ustedes  de  que  podrán  sa]ir 
tranquilos,  sin  que  nadie  les  moleste,  ya  se 
vayan  por  Huete,  ya  por  San  Clemente  y  Vi- 
llarrobledo...  Conque,  adiós,  señores,  y  des- 
cansar, que  buena  Taita  nos  hace  á  todos... 
Usted,  don  José,  no  ponga  esa  cara  triste  ni 
haga  pucheros:  su  hija  está  en  mi  casa  como 
en  la  gloria.  ¿Verdad,  Rosita,  que  no  quieres 
volver  á  Madrid?...  Repito  que  su  hija  de  us- 
ted, señor  de  Ido,  al  venir  á  esta  su  casa,  ha 
pasado  del  Infierno  á  la  Bienaventuranza... 
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¿Verdad,  Rosita?...  ¡Ay,  señor  Sagrario!  Si 
usted  la  hubiera  visto  donde  estuvo,  no  llo- 
raría de  verla  aquí.  Ai  contrario,  bailaría  de 
gusto. 

— ¡Ah,  sí  señor!...  Pero  ya  ve  usted...  un 
padre... — rezongó  el  filósofo  lagrimeando. 

— Rosita  está  muy  contenta.  Vea  usted  esa 
cara — dijo  el  clérigo,  acompañándonos  hasta 
la  puerta. — ¡Y  ahora  que  la  voy  á  llevar  de 
viaje!...  En  cuanto  llegue  Agosto  tomo  una 
licencia  y  me  voy  á  Lequeitio,  mi  pueblo, 
para  que  Rosa  respire  las  brisas  del  Cantá- 
brico.» 


XXVIII 

Camino  de  nuestro  albergue  (que  era  una 
cabrería  de  la  calle  de  Pilares,  donde  pasa- 
mos la  noche  anterior  con  sosiego  y  buena 
compañía),  iba  yo  consolando  al  buen  Ido, 
lo  que  no  me  fué  difícil,  pues  la  fácil  tecría 
del  mal  menor  vino  muy  á  pelo  para  el  caso 
de  la  deshonra  de  Rosita.  ¿Qué  mejor  solu- 
ción podía  esperar  el  desolado  padre  que  ver 
á  la  niña  reposando  á  la  sombra  de  una  pro- 
tección tan  benéfica  como  la  de  don  Plotino? 
Obra  fué  de  los  hados...  estoy  por  decir  que 
de  la  Divina  Providencia.  Por  lo  que  el  pro- 
pio Ido  me  contara  cuando  llegamos  á  Huete, 
sabía  yo  los  horribles  temporales  que  había 
corrido  la  niña,  deáde  que  la  raptaron  en 
Fuentidueña  de  Tajo  hasta  que  fué  á  caer  en 

\9 
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las  inmundas  mancebías.  Ei  cómo  pasó  Ro- 
sita de  tal  igQominia  á  las  paternales  manos 
do  Pagasauntiirdua,  ni  don  José  lo  sabía,  ni 
en  averiguado  teníamos  interés.  Nos  conten- 
tábamos con  celebrarlo  y  ver  en  ello  una 
divina  intriga  tramada  por  los  ángeles  del 
cielo.  Así  debía  decirlo  el  filósofo  simple  á 
su  esposa  Nicanora  cuando  le  diera  cuenta 
de  la  paz  y  tranquilidad  que  la  niña  disfru- 
taba. Era  cosa  de  que  toda  la  familia  festeja- 
ra el  suceso  alabando  al  Señor  y  encomen- 
dándose á  la  Santísima  Virgen. 

A  nuestro  cansancio  debimos  un  profundo 
y  dilatado  sueño,  entre  cabras  y  honrados 
vecinos  de  Cuenca.  Al  despertar,  avanzada 
ya  la  mañana,  oímos  gran  trompeteo  y  bu- 
llanga: los  forajidos  se  iban,  con  su  conde- 
nada doña  Nieves  á  la  cabeza.  Marchaban 
hacia  Levante,  llevándose  prisioneros  á  los 
soldados  del  Ejército,  á  los  Voluntarios  libe- 
rales y  á  gran  número  de  contribuyentes, 
personas  de  arraigo  y  posición.  ¡Pobrecitos, 
buena  les  esperaba!  ¡Infeliz  Cuenca,  infeliz 
España! 

Decididos  mi  amigo  y  yo  á  poner  pies  en 
polvorosa,  nos  abocamos  con  nuestro  protec- 
tor don  Plotino,  el  cual  ya  nos  tenía  prepa- 
rada fácil  salida  en  los  carros  de  unos  made- 
reros que  por  San  Clemente  iban  á  Villarro- 
bledo.  Nos  despedimos  de  Rosita,  y  en  la 
tierna  escena  advertí  que  las  lágrimas  de  Ido 
del  Sagrario  eran  más  de  alegría  que  de  pe- 
sadumbre. La  sobrina  del  Canónigo  dio  á  su 
papá  un  imperdible  de  oro  muy  lindo  para 
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que  lo  entregase  como  recuerdo  de  la  tierna 
hija  á  la  nunca  olvidada  madre.  ¡Adiós,  Ro- 
sita; adiós,  don  Plotino,  trasunto  de  la  Pro- 
videncia; adiós,  Catedral,  Obispo,  vecindario 
cadavérico;  adiós,  Cuenca  moribunda  y  trá- 
gica, aún  envuelta  en  humo,  en  vapores  de 
sangre,  en  ambiente  de  tristeza  y  desola- 
ción! 

No  quisimos  partir  sin  informarnos  del  pa- 
radero de  Silvestra.  Mandamos  un  recado  á 
la  casa  del  concejal  señor  Palomeque;  mas 
como  este  señor  no  nos  diera  ninguna  res- 
puesta, creímos  perdida  á  la  voluntariosa  y 
antojadiza  dama,  de  cuya  reaparición  daré 
noticias  á  mis  buenos  lectores  en  posteriores 
páginas,  que  ya  no  caben  en  este  libro.  No 
saldré  de  la  patria  de  San  Julián  sin  deciros 
que  recobramos  parte  de  nuestro  equipaje  y 
que  momentos  antes  de  partir  vimos  entrar 
por  Carretería  tropas  á  caballo,  vanguardia 
de  una  columna  mandada  por  el  General  So- 
ria Santa  Cruz,  que  el  Gobierno  envió  el 
día  13  en  auxilio  de  Cuenca.  Entraban  con 
extraordinarias  precauciones,  cuando  ya  en 
Cuenca  no  había  ni  un  voluntario  de  la  fac- 
ción. ¡A  buenas  horas  mangas  verdes! 

Salimos  en  la  gratísima  compañía  de  los 
madereros.  Y  no  te  digo  adiós,  lector  pío,  be- 
névolo, buen  católico  y  amante  del  orden  so- 
cial; no  te  digo  adiós  sino  hasta  luego,  pues  la 
deuda  que  tengo  contigo  de  referirte  lo  de  Sa- 
gunto  aplazada  queda  por  apremios  del  tiem- 
po y  del  espacio,  superiores  á  la  voluntad  de 
vuestro  leal  y  asendereado  Tito.  Otorgadme 
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el  respiro  que  os  pido,  y  pronto  me  encon- 
traréis camino  de  Sagunto,  acompañado  de 
las  figuras  representativas  de  la  Restaura- 
ción, Chilivistra,  Leona  la  Brava  y  otras  no 
menos  interesantes  personas  que  se  aprestan 
á  bailar  conmigo  y  con  vosotros  en  la  nueva 
contradanza  histórica. 


fin  de  CARTAGO  Á  SAGUNTO 
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